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Entrevista 
Beate Sóntgen en conversación con Peter Fischli y David Weiss 





Beate Sóntgen Plótzlich diese Ubersicht (De repente este 
panorama, 1981), una instalación que consiste de 
aproximadamente 200 esculturas hechas de arcilla sin hornear, es 
un trabajo en el que temas de la vida diaria, las artes y la historia 
del cine, motivos y tópicos bíblicos y mitológicos, todos se 
combinan para formar una mezcla de cosas banales y grandes 
sensaciones. Todo está hecho en una manera igualitaria dentro del 
mismo medio, usando el mismo material. ¿Cómo se interesaron en 
esta mixtura? 


David Weiss El primer esbozo para el proyecto se 
llamaba Die Welt in der wir lebe (El mundo en el que vivimos, 
1981). La intención era acumular varios eventos importantes y 
no importantes en la historia de la humanidad y del planeta — 
momentos en los campos de la tecnología, cuentos de hadas, 
civilización, cine, deportes comercio, educación, sexo, historia 
bíblica, naturaleza y entretenimiento. 

Peter Fischli Es una enciclopedia muy subjetiva. 
Estábamos interesados en la simultaneidad de lo significativo 
y lo supuestamente insignificante, eventos tanto mayores 


como menores. Entonces procedimos desde este punto, 
trabajando con cualquier conocimiento que tuviéramos sobre 
cada uno de estos tópicos —nuestras memorias fragmentadas 
son lo que fluyó dentro de las mismas esculturas. Digamos 
que estábamos creando una escultura acerca de, por ejemplo, 
la construcción de las pirámides: no íbamos a hacer ninguna 
investigación o a consultar libros de historia. La escultura 
estaba basada simplemente en lo que reteníamos como una 
imagen interna o una memoria de estas cosas. Algunas veces, 
como en el caso de las pirámides, se cometían errores. 


Weiss En ese entonces no había camellos en Egipto. 
(risas) 
Fischli Para 'grandes' eventos, también intentamos 


capturar momentos que no serían vistos como significativos 
dentro de un registro histórico oficial -un momento en el que 
las cosas cayeran dentro de la esfera privada. Este era el caso 
con Herr y Frau Einstein después de la concepción de su hijo, 
el genio Albert, por ejemplo. No nos enfocamos en “El señor 
Einstein siendo condecorado con el premio Nobel”. 

Weiss Si la escultura de los Einstein no tuviera título, 
simplemente serían dos personas durmiendo. Pero uno 
asevera algo con el título. 





Teoría y praxis 

de De repente este panorama 
1981 

Arcilla sin hornear 





Mick Jagger y Brian Jones yendo a casa satisfechos 
después de componer | can't get no satisfaction 

de De repente este panorama 

1981 

Arcilla sin hornear 


Sóntgen ¿Por qué escogieron arcilla? 


Weiss Para el filme Der geringste Widerstand (La 
mínima resistencia, 1980-1981), hicimos pequeñas esculturas 
de arcilla que actuarían como los personajes de la película: 
una rata y un oso. La experiencia de trabajar con este material 
noble, lento y de alguna manera tabú nos trajo la idea de De 
repente este panorama —formando una variedad de anécdotas 
y situaciones y después disponiéndolas una a lado de la otra. 
El material, uniforme y de poco valor, mantiene juntos 
elementos dispares: La invención de la minifalda está 
conectada con Suelo de bosque nativo, que es el antecedente 
de Asentamiento moderno y todo desde El Dr. Hofmann en el 
primer viaje en LSD hasta El último dinosaurio. Con la arcilla 
puedes trabajar muy rápido, sugerir o citar diferentes estilos, 
saltar de una idea a otra. 

Fischli Nos interesaba romper con los estilos 
particulares una y otra vez. Hay esculturas que creamos muy 
escrupulosamente y hay unas hechas más impulsiva y 
salvajemente. Tratamos de borrar cualquier estilo distintivo 
definitivo porque teníamos cierta desconfianza de la 


consistencia estilística, y queríamos crear una especia de 
confusión en un nivel formal. 

Weiss Nuestra intención era incitar a abrumar y 
confundir al espectador. Queríamos hacer un montón de 
esculturas. Una vez, nos propusimos la tarea de crear diez 
buenas esculturas por día. ¡Ni siquiera llegamos tan lejos! 

Fischli El observador no puede considerar todas las 
esculturas o todas las historias simultáneamente; uno no 
puede abarcarlas todas. Las esculturas individuales son 
recordadas, pero todas juntas se vuelven difusas al mismo 
tiempo. Y existe esta falla en Panorama -—el título describe lo 
opuesto de lo que es de hecho el caso: la confusión y el 
empantanamiento y la simultaneidad de estas cosas. 





Herr y Frau Einstein después de la concepción de su hijo, el genio Albert 
de De repente este panorama 


Arcilla sin hornear 


Sóntgen ¿Y esta mezcla de estilos, el trabajo impulsivo, el tempo 
rápido y la fragmentación son parte de un intento de crear una 
especie de autenticidad? 


Fischli Creo que la intención de crear algo auténtico es 


el prerrequisito para crear algo engañoso. 


Weiss Una escultura se llama San Francisco predica a 


los animales sobre la pureza del corazón. Es difícil reclamar 
autoría sobre eso. 
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Gran proyección con preguntas 
2003 
Diapositivas de disolución lenta 


Sóntgen La reciente obra Findet mich das Glúck? (¿Me 
encontrará la felicidad?, 2003) podría ser vista como una secuela, 
casi una contraparte a Panorama, usando el medio del lenguaje. 
¿Cómo fue que apareció este énfasis en el aspecto lingúístico de 
las cosas? 


Weiss Quizá simplemente no es posible formular una 
pregunta con una escultura. 
Fischli Tal vez podamos responder regresando a la 


historia de este proceso de cuestionamiento. Las preguntas y 
el enfoque lingúístico en nuestro trabajo emergieron por 
primera vez en el contexto del filme de la rata y el oso; tuvo 
sus raíces en escribir el diálogo. En el folleto que lo 
acompañaba Ordnung und Reinlichkeit (Orden e higiene) había 
un diagrama llamado “Grandes preguntas y pequeñas 
preguntas”, donde, por ejemplo, poníamos preguntas como 
“¿Todavía pasa el autobús?” y “¿Hacia dónde va la galaxia?” 
una contra otra. Este acercamiento emergió de nuevo por 1984 
cuando hicimos Grosser Fragentopf (Olla grande de 


preguntas). Allí le dimos menos valor a la fricción entre 
preguntas *grandes' y “pequeñas”. Las preguntas se volvían 
más egocéntricas, dando vueltas alrededor de un “Yo” ficticio e 
inclinándose hacia una manía por la persecución, que se 
compadecía y se agrandaba a sí misma. Hace tres o cuatro 
años revisitamos este tópico, que resultó en la exposición de 
diapositivas que mostramos en Venecia, 2003: Die Grosse 
Fragenprojektion (Gran proyección con preguntas). 





Olla grande de preguntas (detalle) 
1984 

Poliuretano, tela, pintura 

135 x 200 x 200 cm 


Sóntgen ¿Era importante para ustedes dirigirse directamente al 
espectador —¡Hey tú, te estamos haciendo una pregunta!”? 


Fischli No, al contrario. Al principio simplemente 
escribimos las preguntas en pedazos de papel, y después 
buscamos una forma adecuada. En la exposición de 
diapositivas primero intentamos presentar las preguntas en un 
formato tipográficamente limpio. En este formato, estas exigían 
respuestas, pero ese no era el elemento más importante, así 
que ahora, con estas líneas serpenteantes y escritas a mano, 
que emergen lentamente y entonces desaparecen de nuevo, 
tomamos otro acercamiento a las preguntas: no exigen una 
respuesta. Lo que queríamos era crear un clima para hacer 
preguntas. Hay un bello momento en un libro de Boris Groys 
donde hace la distinción entre dos tipos de preguntas. Por 
ejemplo, entre “¿Cuál es el diámetro de la tierra?” y “¿Por qué la 


tierra no es un cubo?”. Con la primera te dices a ti mismo: 
“¿Cuántos kilómetros son?” Con la segunda, empiezas a 
pensar acerca de la persona haciendo la pregunta, o acerca de 
su condición, y esto abre un campo mucho más grande de... 
no sé cómo llamarías a este campo exactamente (risas), pero 
no sólo señala a la respuesta de la pregunta. No es como 
“¿Qué tan largo es el Nilo?”, sino más bien “¿Qué clase de 
estado mental es ese? ¿Cuál es el estado mental de la persona 
haciendo la pregunta?” 

Weiss En cierta manera, esto lleva a una disolución 
del yo si todas estas cosas simplemente giran sin ser 
respondidas -—un estado febril y desorientado que es molesto 
porque es imparable. 

Fischli Y porque responder a las preguntas es 
imposible a través de la continua emergencia de nuevas 
preguntas. 

Weiss Por el otro lado, el espectador participa por vía 
de este “¿Podría? ¿Debería? ¿Debo?” formulado 
repetidamente. 





¿Me encontrará la felicidad? 
2002 

Impresión de inyección de tinta 
26.5 x 20 cm 


Sóntgen Decidieron incluir escritura a mano en ¿Me encontrará la 
felicidad? ¿Tenía eso que ver con crear una persona para el 
interrogador, una persona real que uno imagina que está detrás de 
todo esto? 


Weiss De hecho imaginamos una presencia en el 
centro de esta multitud de preguntas, e hicimos 
especulaciones sobre la persona. Preferiblemente era un 
hombre quien deja que todo corra a través de su cabeza antes 
de dormir —por esto la proyección de las preguntas en la 
oscuridad y el hecho de que el libro es negro. 

Fischli No somos responsables de las preguntas. Es 
esta persona secreta. Él es también el ausente en Chamer 
Raum (Habitación en Cham, 1991) y otras instalaciones 
similares como Raum unter der Treppe (Habitación bajo las 
escaleras, 1993) en el Museo de Arte Moderno en Frankfurt. 

Weiss Lo escrito a mano enfatiza lo transitorio; se 
refiere a lo íntimo y lo privado al tomar notas personales, 
especialmente en casos donde las preguntas son puestas en 
primera persona. 

Fischli Al principio nos era necesario mantener un 
poco de orden, así que hicimos fichas catalográficas para las 
preguntas. Era nuestro archivo personal. Cada pregunta tenía 
un número. Entonces trabajamos en la formulación de las 
preguntas individuales por un tiempo e hicimos correcciones 
en las fichas. En algún punto nos dimos cuenta que en verdad 
nos gustaban esas fichas y que sería posible presentarlas así. 


Sóntgen ¿Y las pequeñas imágenes, el pájaro, el coche, la jarra 
de leche que incluyen”? 


Weiss Esas son pausas; tal vez porque los pájaros o 
los coches no hacen preguntas, o porque los pájaros en sí 
mismos no son preguntas, y los coches son una realidad que 
simplemente funciona independientemente de nosotros, 
afuera, en el mundo. Una de las preguntas es: “¿Se sobrestima 
la libertad de las aves?”, y otra es “¿Debería quitar el mofle y 
manejar por el vecindario en la noche?” 

Fischli Tal vez son como decoraciones en un árbol de 
navidad; uno realmente no las necesita pero de alguna manera 
liberan un buen humor de todos modos. 


Weiss ¡Y hemos tenido buenas experiencias con la 
jarra de leche a través de los años! 


Sóntgen En otra conversación que tuvimos dijeron que les 
gustaría dejar que los espectadores supieran exactamente cuánto 
tiempo han pasado viendo una obra. 


Weiss Le hacemos una oferta a nuestros 
espectadores, y ellos pueden decidir si la aceptan o no. 
También abrumamos a la gente un poco. Los videos en el 
Pabellón Suizo en la Bienal de Venecia en 1995 duraban 
noventa y seis horas (ocho horas en cada uno de los doce 
monitores). Difícilmente sería posible verlo todo, pero puedes 
escoger ya sea que quieras pasar brevemente o pasar unas 
horas allí. Nos gusta inundar a nuestros espectadores con 
impresiones, con información. De algún modo, este 
acercamiento ha probado que funciona. Y las partes de las que 
te pierdes se vuelven un espacio que puedes llenar con tu 
propia imaginación. 

Fischli Es algo así como una tienda departamental 
donde tienes que pasar una semana visitando cada 
departamento. 





Sin título (detalle) 

1995 

Videos a color en 12 monitores 
96 horas 


Sóntgen ¿La abundancia de materiales en esta obra reflejan las 
abrumadoras impresiones e imágenes ofrecidas por el mundo en 
general? 


Weiss Las acumulaciones indican cuánto tiempo 
hemos invertido en la obra. Son una documentación de 
nuestros esfuerzos. Dejamos de hacer videos después de la 
pieza de Venecia en 1995. Tal vez haremos más, pero ver el 
mundo en una manera tan pasiva con la cámara, simplemente 
viendo a otras personas mientras trabajan, o viendo cómo es el 
mundo, o cómo las vacas pastan en la pradera, eso se acabó. 

Fischli En muchas de nuestras piezas el tiempo es un 
aspecto muy importante: el tiempo que pasas haciendo algo. 
Con las tallas también hay la sensación de que tomó mucho 
tiempo hacerlas. Entre las preguntas hay una en particular: 
“¿Lo bueno del trabajo es que no te queda tiempo?” 


Sóntgen ¿Les interesa una cualidad particular de esta 
contemplación o es más sobre el hecho de que uno siempre está 
contemplando en alguna manera, incluso cuando uno no está 
consciente de ello? 


Weiss Creo que más con la calidad de contemplar. En 
el caso de los videos de Venecia, el estar siempre con la 
cámara y grabar cosas durante el camino volvió al viaje algo 
especial. Estábamos más despiertos, más enfocados. Y todo lo 
que vi lo puedo ver de nuevo en el monitor en el estudio. Eso 
cambia tu percepción. 

Fischli En las series de equilibrio Stiller Nachmittag 
(Tarde tranquila, 1984), hay una pieza titulada Die Missbrauchte 
Zeit (Abuso de tiempo). Ciertamente hay un placer subversivo 
en ocuparte con algo por una cantidad de tiempo poco 
razonable. Para la exposición en Venecia miramos por el 
mundo por un año. Fuimos a excursiones y paseábamos en el 
coche —o podrías decir que 'no trabajamos' y “perdimos el 
tiempo”. También puedes ver las tallas que hicimos como una 
pérdida de tiempo. 


Sóntgen La pregunta predominante para nosotros es “¿Valió la 
pena?” —la pregunta está literalmente impuesta sobre nosotros, 
especialmente en el caso de los objetos de poliuretano. 


Fischli Sí, valió la pena. Obtengo un cierto disfrute de 
tallar; de repente estoy forzado a contemplar estas cubetas de 
plástico. La imitación exige un compromiso paciente con el 
objeto, una empatía. Podrías llamarlo “apropiación del objeto”. 
A lo más, estoy orgulloso y obtengo placer de mis réplicas de 
cubetas de plástico. 





Mesa 
1992-1993 
Objetos de poliuretano tallado y pintado 


Sóntgen ¿Y era importante para ustedes que fueran objetos 
cotidianos? Sólo son cosas que están por ahí. Uno puede imaginar 
objetos que tuvieran más interés que una cubeta de plástico. 


Weiss Es razonable falsificar dinero y oro. Si imitamos 
algo valioso la intención siempre sería clara. Si falsificamos 
algo despreciable y malgastamos el tiempo, de cualquier 
manera, aún hay un poco de schadenfreude involucrado. Por el 
otro lado, todos estos son objetos con los que estamos muy 
familiarizados. Si simulamos algún objeto técnico, hay una 
sensación de inquietud, porque no entendemos el secreto de 
un radio, u otros aparatos técnicos, y permanece escondido 
con el objeto. 


Sóntgen ¿Qué rol juega la sinceridad para ustedes? Es un 


término que ha desaparecido del arte pero que en un punto contaba 
para algo, ¿no? Sus piezas a menudo parecen querer extraviar al 
principio, pero no tiene que ver con trampas. Esta decepción lleva a 
una especie de revelación. 


Weiss La insinceridad descansa en el hecho de que 
producimos una ilusión y luego la volvemos a abordar en una 
forma cruel. De repente reconoces que lo que ves no está allí 
en lo absoluto, pero estás seguro de que lo ves de todos 
modos: esta herramienta, este pedazo de madera —es bien 
claro que es una imagen realista, o una parcialmente realista, 
pero de hecho no está ahí. No sé si eso es sinceridad o no; es 
decepción —una sobria ilusión de convencionalismo. Produces 
cosas y situaciones de las que nunca antes has desconfiado. 

Fischli Parte del atractivo de esta decepción reside en 
la ligera desviación, la falla, lo incompleto. Una brecha aparece 
entre la realidad y la reflexión. Por extraño que parezca, este 
espacio en medio puede ser exactamente el punto donde mejor 
puedes acceder a la obra. 





Objetos para Glenstone 
2011 
Objetos de poliuretano pintado 


Sóntgen Hay una intimidad con estos objetos, una afección. Para 
mí, esta idea de afección arroja una luz diferente sobre Duchamp y 
el readymade. ¿Cuál es su relación con Duchamp? ¿Es una figura 
importante para ustedes? 


Fischli Quizá nuestros objetos tallados tienen más 
afinidad con pinturas de naturalezas muertas. En el caso de 
Duchamp el concepto de objets trouvés u “objetos 
encontrados' es importante, en tanto que nosotros intentamos 
crear objetos. Los objetos de Duchamp podían regresar a la 
vida cotidiana en cualquier punto. Nuestros objetos no pueden 
hacer eso; sólo están ahí para ser contemplados. Todos son 
objetos del mundo de la utilidad y la función, pero se han 
vuelto absolutamente inútiles. No te puedes sentar en las sillas 
que tallamos. Son, dicho más simple, liberadas de la esclavitud 
de su utilidad. No queda nada más que mirar esta silla. ¿Qué 
más puedes hacer con ella? 


Sóntgen Es una inversión interesante. La empresa inicial era un 
acto de devoción, ¿o no? Sumergirte en un objeto que a primera 
vista no es especialmente atractivo y ponerte a tallarlo. Entonces 
era la devoción de tu lado y después una cierta compulsión o 
presión sobre el observador a poner atención a este objeto que ha 
salido de un acto de devoción. 


Fischli Y también podrías decir que es un despecho 
hacia la silla, porque la despojo de su raison d'etre, su derecho 
a existir. Si no me puedo sentar en la silla, ¿de qué sirve? 


Sóntgen Hemos hablado acerca de este despecho varias veces. 
¿Por qué están interesados en este aspecto siniestro? 


Weiss Puedes llamarlo schadenfreude. No puedes 
responder las respuestas formuladas por la obra; pierdes 
completamente la “visión general? si continuas pensando en 
esto. 

Fischli También está el placer del mal uso. 
Interpretamos también el concreto mal uso de los objetos en el 
film Der Lauf der Dinger (El curso de las cosas, 1987), en el que 
sillas y llantas de nuevo fueron usadas no para su propósito 
original sino para alguna otra cosa: a saber, como 
componentes en una reacción en cadena. Parte del regocijo en 
este filme reside en este uso falso. Aquí, de nuevo, los objetos 
son liberados de su propósito original. Quizá esto puede ser 
algo bello. Si te identificas con estos objetos tiene un efecto 
liberador. En Tarde tranquila, que precedió al filme, 


descubrimos que podíamos dejar todas las decisiones 
formales al equilibrio mismo. Aparentemente, no había una 
manera de hacerlo “mejor” o “peor”, sólo “correctamente”. 

Weiss No teníamos que pensar mucho en la 
composición de la pieza. El hecho de que los objetos 
colapsaran continuamente nos dio la idea para el filme: 
conducir los objetos en una cierta dirección durante otro de 
sus inevitables colapsos. 


Sóntgen ¿Cómo describirían su relación con lo 'perceptible'? En 
¿Me encontrará la felicidad?, por ejemplo, está la pregunta: 
¿ Merece la realidad semejante desconfianza?” 





Mundo visible 

1987-2001 

15 mesas de luz con 3,000 fotografías de pequeño formato 
2805 x 69 x 83 cm 


Fischli Cuando elegimos un título para una obra como 
Sichtbare Welt (Mundo visible, 1987-2001) uno también se 
refiere a lo invisible. Estábamos interesados en la más alta 
capa de la realidad, cómo nos ofrece sólo lo visible, la 
superficie. Es cómo con los objetos tallados: por fuera, la 


superficie discernible es una silla, pero inmediatamente debajo 


es otra cosa: a saber, poliestireno. 

Weiss Puedes ver las 3,000 imágenes en Mundo 
visible de esta manera. En la cubierta del libro hay un 
hipopótamo cuya cabeza se asoma ligeramente sobre la 
superficie del agua, pero el resto de este grande y bello animal 
es invisible, debajo de la superficie. 





Mundo visible 

1987-2001 

3,000 fotografías de pequeño formato 
2805 x 69 x 83 cm 


Fischli Eso podría ser un poco torpe en el sentido 
figurado, pero como una imagen sensual es, sin embargo, 
bella. 


Sóntgen Hay, por supuesto, la sensación de los ojos y el agua 
como un espejo. 


Fischli Escondido debajo de la superficie hay un 
grande, profundo y oscuro espacio que cada uno de nosotros 
puede llenar de diferente manera. 


Sóntgen ¿Cómo llegaron a crear Mundo visible? 
Weiss Empezamos Mundo visible, o más bien la serie 


de fotos, en 1987 después de trabajar en El curso de las cosas 
por un periodo de dos años en el estudio. Creamos un mundo, 


por decirlo de alguna manera, y creo que también 
necesitábamos algo de aire fresco, alejarnos de esta 
ocupación vana, salir con una cámara, buscar cosas 
interesantes en un sentido pasivo. Usar una cámara resultó ser 
interesante. Esas eran las primeras etapas. Fotografiamos o 
recolectamos lo que fuera que estuviera allí —cosas que 
simplemente excitaron nuestro interés, aún en lo más mínimo — 
un coche extraño o un caballo y una carreta, por ejemplo- sin 
tener ningún objetivo en mente. Se trataba del mundo allá 
afuera como es: un pájaro o un caballo o una desviación trivial 
O no una desviación- de la normalidad. 

Fischli Durante nuestro primer viaje había una 
intención de encontrar fotos que ya existieran como tales, que 
son ampliamente distribuidas y disfrutan una tremenda 
popularidad. 


Sóntgen ¿Era posible en algún punto separar las desviaciones de 
la norma? 


Weiss Al principio, durante los viajes cortos que 
hicimos, buscamos la normalidad de un aeropuerto o de 
jardines porque nos gustaban en toda su apacible franqueza. 
Fuimos del frente de una casa a alrededor de la casa a 
alrededor de Zurich y después a las montañas. Ahí es cuando 
descubres que ciertos lugares tienen un título, un ego. 
Declaran: “Somos famosos”, como el Matterhorn o Stonehenge. 
Y descubres que hay otros lugares que no tienen títulos pero 
que también son mundialmente famosos: el bosque, el mar, las 
montañas. 

Fischli Hay fotos que pueden ser claramente 
clasificadas, pero también hay un espacio en medio. Al 
principio había cosas grandes -como Venecia, las pirámides, la 
Torre Eiffel- las cosas supuestamente extraordinarias. Pero 
nos dimos cuenta que también estábamos tomando fotografías 
de camino a estos lugares de interés: la normalidad de un 
suburbio de El Cairo, por ejemplo. Estas fotos fluyeron dentro 
del libro Bilder, Ansichten (Imágenes, vistas, 1991), de este 
espacio intersticial. Con esta perspectiva, también 
fotografiamos nuestros propios entornos familiares, por 
ejemplo los aeropuertos y suburbios de Zurich. 


Sóntgen ¿Qué rol juega el aspecto formal en estas piezas? 
Tienen la apariencia deliberada y la calidad ligera de las 
instantáneas; son el opuesto de la fotografía compuesta, y están, 
por lo menos, seleccionadas de acuerdo a un criterio formal. 





Mundo visible 
1987-2001 

3 videos en monitores 
8 horas 


Weiss La resistencia a soltar el obturador es, como he 
dicho, baja. Llevamos innumerables fotos al estudio, donde las 
comparamos y seleccionamos. Las que no son espectaculares 
tienen una buena posibilidad de ser escogidas: fotografías 
compuestas llanamente, mayoritariamente tomadas a nivel de 
ojo con lentes normales, imitando la vista de un paseante 
observador, libre de supuestas nociones fotográficas. Sin 
embargo, particularmente nos gustan ciertas condiciones de 
luz y clima. 


Sóntgen Recolectan y archivan el material. ¿Por qué? 
Weiss No puedes tirarlo. No ocupa mucho espacio y 


cuando lo tiras se va para siempre. 
Fischli Hemos visto que nuestros criterios pueden 


cambiar. Habría sido un desastre si hubiéramos tirado algo. En 
nuestra pieza reciente Eine unerledigte Arbeit (Una obra 
irresuelta, primera versión inacabada mostrada en el MACBA, 
Barcelona, 2000), desenterramos montones de estas fotos de 
los restos de nuestros archivos. 


Sóntgen Hay algunos artistas que trabajan con métodos 
específicos de clasificación de archivos. ¿Cómo comparan su 
trabajo con, digamos, el Atlas de Gerhard Richter? 


Fischli Ya hemos hablado sobre la pasividad como 
algo opuesto a producir activamente un mundo en el estudio. 
Visible Word, o todo el libro, se originó de este aspecto de la 
pasividad: simplemente ir al mundo sin querer interpretar 
nada, o tratar de hacer un comentario sobre lo que vimos. 
Visible World describe un viaje. Y ahí es donde nuestro trabajo 
difiere de un proyecto como el Atlas de Richter. Richter, si mal 
no recuerdo, clasifica de acuerdo a motivos: las montañas van 
juntas, después vienen las casas, las nubes y así. Asumo que 
sigue un sistema iconográfico de orden. Son investigaciones 
que hace para sus pinturas. En el caso de Mundo visible son 
supuestamente fotos de viaje donde el orden es más o menos 
cronológico, indicando fuertemente el acto narrativo de viajar. 
En un largo paseo por la montaña pasas por varias montañas, 
una después de la otra. Eso no es ordenar por motivos sino 
por una referencia a un periodo durante el cual has tenido un 
momento agradable en un cierto lugar. 


Sóntgen Una vez dijeron que, con estas fotografías, predominaba 
un marcado índice de tiempo. ¿Algo de melancólico acompaña esta 
nueva temporalidad? En mis ojos, sus fotos están 
impresionantemente libres de melancolía. 


Weiss No estoy seguro de eso. El aspecto 
melancólico de esta obra reside en la intuición de que no 
puedes estar en cada lugar bello al mismo tiempo. Eso es lo 
irritante con la mesa en Mundo visible, mostrando las 3,000 
transparencias —que irradia y brilla y ofrece tanta belleza, y es 
una invitación a soñar acerca de cada foto. En adición, 
usualmente el lugar en el que estás no es tan bello. Wanderlust 
también es una forma de melancolía. 


Fischli Algo que es definitivamente un poco 
melancólico es que tantas de estas fotos están tan llenas y aun 
tan vacías al mismo tiempo, porque normalmente son mal 
usadas y aplanadas por su contexto. Tratamos de reparar eso, 
liberarlo. Por supuesto, eso es difícil -ser asombrado de nuevo 
por imágenes viejas y usadas. Su seducción realmente no 
puede tener éxito más que por un breve momento, a pesar de 
la disposición de uno para recrear su inocencia. Encontramos 
que el encuentro real con las pirámides o con Monument Valley 
es emocionante y abrumador aún cuando ya conocíamos la 
mayoría de estos sitios por fotos. 








Asentamientos, aglomeraciones 
1993 

Libro de artista 

64 páginas 

19.5 x 25 cm 


Sóntgen Por supuesto, Siedlungen, Agglomerationen 
(Asentamientos, aglomeraciones, 1993) consiste de imágenes que 
no están tan usadas. 


Weiss Es similar a los aeropuertos: están sin ejecutar. 
Esos son nuestros alrededores, nuestra ciudad, nuestro aquí y 
ahora de cada día. Sabes que están allí, y hay pocas razones 
para asirse o comunicarse con ellos. Tienen esta aura especial, 
no tienes que tomar una foto de eso. Es un tipo de arquitectura 
que resulta de un cierto clima económico. 

Fischli Es lo opuesto a lo exótico para nosotros, y 
siempre me gustó la idea de que fotos como estas cuelguen en 
las casas, en departamentos, tal como las creamos en ese 
entonces: gatitos o grandes ciudades por la noche, por 
ejemplo. 


Sóntgen Son fotos muy tiernas. No hay ningún sentido de 
evaluación. No veo ningún elemento de reproche en el hecho de 
que algunos lugares se ven como se ven. Nunca fotografían 
interiores. ¿Por qué no? ¿Lo encuentran demasiado indiscreto? 


Fischli Quizá creemos que lo que sea que proyectes en 
estas imágenes, cualquier noción que ya tengas acerca del 
diseño de los departamentos por dentro, es de hecho 
suficiente conocimiento de ellos —o incluso mejor. 


Sóntgen (risas) ¡Ese es su exotismo! 


Fischli Los espacios interiores serían una pieza 
diferente de trabajo. Ocasionalmente tomamos fotos en tiendas 
de muebles. En este curso indirecto mostramos los espacios 
interiores de las personas, pero se trata de lo colectivo antes 
que cualquier persona en específico. 

Weiss Con la fotografía exterior nos aseguramos de 
que el clima fuera agradable, mostrando las casas en el cambio 
de estaciones. No queríamos representar frialdad, pero 
intentamos mostrar las casas así de bellas o quizá 
simplemente pulcras. 


Sóntgen Cuando dije “tiernas” justo ahora hicieron caras entre 
ustedes (risas). 


Fischli Sí, por supuesto hay cierta hipocresía en eso. 
No podemos negarlo. Si casas como esas son fotografiadas 
sin un propósito funcional como la intención de rentarlas, 
entonces están fotografiadas críticamente. Hicimos lo opuesto 
e intentamos, detrás de la máscara de idealización... 

Weiss Superarlas. 

Fischli ...Superarlas o mostrarlas. Están representadas 
como tenían que ser, y no como son. Todo el intento de 
traducirlas en algo bello es lo que queríamos representar. Esto 
fomenta aún más desconfianza. 


Weiss Algunas de las obras son un intento de 
idealizar lo común, de aceptarlo o sólo verlo. 
Fischli Estas fotografías disipan parcialmente 


nociones de deseo y de lo que nosotros percibimos como 
bello. Y por esto, una especie de transfiguración emerge. 


Sóntgen ¿Y esta transfiguración está ahí para servir a la imagen o 
a la gente que vive ahí? 


Weiss Cualquiera que desee entender toda la 
profundidad de esta obra debería manejar alrededor de Zurich 
y ver todo lo que no fotografiamos. Hay una buena parte que 
es dolorosa —más dolorosa que las fotos y las disposiciones 
de los conjuntos residenciales que fotografiamos. Nuestra 
selección de casas correspondió a lo que hemos considerado 
que es moderno desde nuestra juventud. 

Fischli De camino a la escuela veía sitios de 
construcciones como estos cada día. Muchos de estos 
edificios son tan viejos como nosotros. 


Sóntgen En su más reciente exposición de diapositivas, Una obra 
irresuelta, desdoblaron por completo un nuevo mundo pictórico y un 
nuevo lenguaje pictórico. Hasta ese punto habían dejado las 
imágenes como estaban; eran puestas y dejadas a consideración 
sin mediación. Ahora hay una entropía, una implosión de 
significación. Las fotos son puestas rápidamente, desvaneciéndose 
una en la otra. Hay escenas dramáticas o sangrientas que no 
habían sido parte de su mundo de imágenes hasta ahora. ¿Qué 
llevó a este cambio? 





Una obra irresuelta 
2004 
Diapositivas de disolución lenta 


Fischli Corrimos Mundo visible a través de una 
mezcladora, lo cortamos y lo volvimos a juntar. 
Weiss En las excursiones, fotografiamos todo lo que 


fuera incluso del más mínimo interés. Así es como el contenido 
remoto y lo siniestro se juntó: un holiday on ice, un tren 
fantasma, un aparador en época navideña, catacumbas, lo que 
habíamos recolectado en los rincones oscuros del archivo y 
había estado sin usar hasta ahora. Con el traslapo de 
significados encontramos una forma apropiada con esta 
exposición de diapositivas, este flujo de imágenes. Está 
relacionado con la no-realidad de las esculturas de Fiebre de 
1983. 

Fischli Al principio esta sopa lóbrega era un poco más 
tenebrosa. Pero ahora una especie de pesada dulzura ha 
aparecido. 


Sóntgen ¿Por qué representan lo tenebroso como algo dulce”? 


Weiss No debería ser sólo macabro y fácilmente 
discernible, sino también un poco seductor. Queríamos usar a 
la belleza como señuelo para que el espectador se quedara en 
la obra. 

Fischli Lo agradable y lo desagradable deberían 
traslaparse inexplicablemente en una especie de belleza, de 
locura febril, emergiendo al final bajo un número abrumador de 
posibilidades interpretativas. 


Sóntgen ¿Qué significa la belleza para ustedes? 





Hambre 

de Fiebre 

1984 

Poliuretano tallado y pintado 
220 x 220 x 170 cm 


Fischli En las fotos de flores (Blumen; Flores, 1998), la 
belleza es importante. Es una acompañante encantadora y 
peculiar. El atractivo de la imagen floral reside en el hecho de 
que representan un problema no resuelto. 


Sóntgen Hablan de “querer seducir” y de “usar la belleza”. ¿Qué 
quieren seducir a que haga o vea el espectador usando la belleza? 


Weiss Tal vez es un poco como un ataque sorpresa. 

Fischli E importa que primero, nosotros mismos, como 
los autores de estas obras, nos sintamos capturados, que las 
encontremos bellas. Ciertamente esto pasa con el espectador 
también. Por un momento, al principio, es una víctima... 

Weiss De sí mismo. 

Fischli ... de sí mismo o de este reflejo. Aquí emerge la 
pregunta: “¿Me puedo permitir hacer esto?” Una pregunta en el 
libro es: “¿Sufro de buen gusto?” 

Weiss Jean-Christophe Amman una vez dijo, “El arte 


empieza donde acaba el buen gusto.” 
Fischli ¿Estás seguro? ¿No era “El arte termina donde 
el buen gusto empieza'? 
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Sin título (Flores) 
(detalle) 

1998 

Fotografía Cibachrome 
120 x 180 cm 


Sóntgen (risas) Eso me gusta. La mayoría de sus obras no están, 
a pesar de sus temas, hechas para ser colgadas en casas privadas, 
sino que son concebidas para situaciones de exhibición. 


Weiss Uno nunca piensa en casas privadas cuando 
trabaja. 


Sóntgen Hemos discutido sobre sus modos de presentación. Una 
forma son los libros. ¿Por qué hacen libros de artista en vez de 
catálogos? 


Weiss Porque creemos que tenemos que tomar parte 
en el diseño. De otra manera, se incluye información que no 
queremos. Hemos notado que las fotos retienen una cierta 


aura cuando quitamos o conservamos cierta información. 


Sóntgen Siempre he sentido de parte de ustedes una 
desconfianza hacia la palabra escrita o hacia la historia del arte o la 
crítica de arte. 


Fischli Una vez tomamos el camino contrario y 
creamos un catálogo para una exhibición en una asociación de 
arte en Munich con textos sobre nosotros pero sin una sola 
ilustración de ninguna de nuestras obras. 


Sóntgen La primera vez que nos vimos, dijeron que no les 
gustaban las entrevistas. ¿Esta aversión también tiene algo que ver 
con desconfianza? 


Weiss Desconfianza de nuestras propias 
declaraciones, que ciertamente son buenas sólo para el día en 
que son hechas. Uno olvida la mitad de ellas; clarifica mucho. 

Fischli Sí, es una desconfianza hacia las cosas que 
son dichas una y otra vez. Durante las entrevistas empiezas a 
repetirte a ti mismo, y piensas: “Eso no es lo que realmente 
quería decir. Das explicaciones por las que pasaste en algún 
punto, y estas explicaciones son por lo tanto un poco usadas. 
Pero una vez que están impresas, funcionan como si fueran 
permanentemente válidas. Las buenas discusiones son 
aquellas donde termino descubriendo algo para mí, algo 
luminoso, pero uno ya sabe que se perderá esta calidad 
luminosa y siempre quedará soso. 


Sóntgen ¿Por qué tomaron este proyecto de Phaidon? No es, por 
supuesto, un catálogo, pero una serie de monografías. A todos los 
artistas se les asigna el mismo formato, y su obra debe encajar en 
este. ¿Qué encontraron de atractivo en esto? 


Fischli Por veinte años hemos estado haciendo 
prácticamente lo opuesto: libros de artista. Y estos libros de 
Phaidon no pertenecen a las piezas individuales, sino más bien 
a todo el trabajo del artista. Casi todo está estipulado; estamos 
liberados de la obligación de inventar un libro. 


Estudio 
Aventuras cerca de casa: Peter Fischli y David Weiss Robert Fleck 





Sin título 

1995 

Videos a color en 12 monitores 

96 horas 

Instalación, Pabellón Suizo, 46 Bienal de Venecia 


En el verano de 1995 la enorme galería en el pabellón suizo de la 
Bienal de Venecia estaba colmada con una extraña instalación. Una 
docena de televisores negros colocados en pedestales de madera 
chapada sin pintar, orientados en diferentes direcciones, mostrando 
simultáneamente videos de temas similares. Los espectadores no 
podían ver más de una tercera parte de las pantallas al mismo 
tiempo, y sólo podían ver uno de los videos de frente. Los 
monitores parecían estar dispuestos al ahí se va, pero no era un 
arreglo azaroso. Sus posiciones te obligaban a caminar entre el 
entramado de pantallas, pero hacía difícil concentrarse en un video 
a la vez. Siempre podías ver varios monitores con el rabillo del ojo, 
en diferentes ángulos y distancias, funcionando como horizontes 
múltiples en un paisaje montañoso, uno detrás de otro, creando un 
constante juego de intercambio de luz a través del espacio. Tan 
pronto como te detenías para ver uno de los monitores, tu atención 
inmediatamente se desplazaba al siguiente video, mientras que el 
distractor sonido que emanaba de todas las televisiones creaba un 


elemento de incomodidad.* El efecto era que los espectadores eran 
atrapados en el laberinto de videos inacabados, encontrando difícil 
salir incluso cuando empezaban a sentirse físicamente cansados. 
Había una hielera con agua y sillas cómodas dispuestas a la 
entrada como simples instrumentos de comfort, un mínimo gesto de 
hospitalidad.? 

Estaba claro que no era posible ver todos los videos durante 
una visita a la exposición —de hecho, que esto no era necesario en 
términos de apreciación de la obra. El crítico de arte Patrick Frey 
describió la disposición en el catálogo: 'La pieza consiste de unas 
noventa secuencias en video que van de los veinte minutos a cerca 
de dos horas, produciendo un archivo panóptico de más de ochenta 
horas de duración, y mostrado en un número de monitores de 
manera tal que las ochenta horas duren exactamente lo que dura 
un día de exhibición.” * 

Este archivo casi inagotable de imágenes de video constituía 
uno de los raros casos en los que imágenes de Suiza han sido 
presentadas en el pabellón de Venecia de ese país. *Los videos, 
tomados en el periodo de un año, documentan noventa salidas 
hechas por los artistas, empezando por la mesa del desayuno en 
su estudio de Zurich y después moviéndose a los ambientes más 
cercanos y lejanos del país en el que nacieron, viven y trabajan. 
Las imágenes fueron tomadas principalmente desde la ventana del 
coche, tomando vistas a través de los insensibles y ordinarios 
suburbios (tiendas, casas, el recorrido de un tren, túneles, coches 
parados en los semáforos bajo la lluvia) hasta áreas mitad rurales y 
mitad urbanas de Suiza (vacas paciendo, paisajes montañosos, 
parques, un árbol caído) o incluso a lo largo de París, Nueva York y 
Milán. Los temas cubiertos incluyeron trabajo (limpia del drenaje, 
una operación en el veterinario, las actividades de la armada suiza, 
corte de madera, una cocina observada de las 11 am a las 2 pm, 
una nevada, un autolavado); ocio (un concurso de belleza para 
gatos, discotecas, hoteles alpinos); y deportes (go-carts, carreras, 
el Tour de Suisse). 

La idea de las “salidas” es central en esta obra. Durante la 
semana de trabajo la noción implica mal uso del tiempo, y en Suiza 
mirar a otra gente trabajar es conocido como “cine de pensionados”. 
Fischli y Weiss pensaron en el año que pasaron haciendo los 
videos como 'no trabajar”, simplemente observar las actividades de 
otra gente. En ese sentido es una instalación sobre el fláneur, el 
haragán caminando por las calles como si tuviera una cámara en 


su cabeza, en el mundo semi urbanizado y post industrial del 
presente europeo.* Los diferentes monitores mostrando la 
frecuentemente inobservada periferia de la vida normal, junto con 
los azarosos cambios de tiempo entre los videos, daba la impresión 
de que uno estaba viendo varias transmisiones en vivo de 
diferentes fragmentos de la vida suiza. Aunque uno estaba 
constantemente alerta de que eran videos editados y artísticamente 
ensamblados. 

Los noventa videos en esta instalación profundamente 
memorable estaban cuidadosamente pensados en términos de su 
disposición en tres dimensiones, y hechos de manera profesional 
con la misma estética consistentemente simple. La calidad de las 
imágenes satisfacía los más altos estándares de producción, y a 
este respecto la obra de los artistas constituía una introducción a 
las posibilidades ofrecidas por la tecnología de video digital, que 
subsecuentemente revolucionaría el videoarte. Pero al mismo 
tiempo adopta una estética aparentemente poco demandante que 
evade los efectos especiales. La cámara es sostenida derecha y las 
tomas son horizontales, con el sujeto encuadrado a mitad de la 
toma, mostrado sin distorsión de perspectiva. Nada es acelerado o 
ralentado; no hay edición narrativa o anti narrativa, champ o contre- 
champ —todas las técnicas fílmicas tradicionales están olvidadas o 
prohibidas, y el lenguaje pictórico busca la más grande simplicidad 
posible. Esto está basado en un acercamiento conscientemente no 
dramático, lejos de la estética postal de un atardecer o una vaca en 
la pradera de la montaña, una estrategia no pretenciosa pero 
precisa que es el elemento central en el trabajo de Fischli y Weiss. 
Los videos mostraban cómo se veía el mundo cuando lo grabas sin 
efectos cinemáticos. Lo llevan a uno a descubrir pequeñas zonas 
de actividad y percepción no mediadas, cuyo efecto era 
abrumadoramente poético. A través de estos videos, los visitantes 
de la exposición vieron cosas de una nueva forma —uno de los 
intereses centrales de la obra de Fischli y Weiss. 

Aunque las imágenes son principalmente de Suiza, los videos 
no pretenden ser una declaración sobre la nación suiza. Esto es 
fundamental: a través de un bombardeo de imágenes, los artistas 
hicieron de su país el tema de una obra de arte que fue mostrado 
en un pabellón nacional, aunque uno no necesariamente pensaba 
en un país en específico cuando veía los videos. Las escenas eran 
tan ordinarias, las tareas dentro de ellas retrataban tan 
consistentemente lo cotidiano, que el país no tenía en juego una 


parte en particular, aun cuando los artistas no habían hecho nada 
para evadir semejante percepción en términos del tema. Más que 
abordar las especificidades de Suiza, los videos apuntaban a una 
serie sin fin de preguntas amplias e irrespondibles en la mente del 
espectador: ¿qué constituye un país?, ¿cómo vivimos?, ¿cómo 
vemos al mundo alrededor de nosotros?, ¿pueden las experiencias 
ser transferidas de un país a otro? 

La obra de Venecia es una de las obras maestras de Fischli y 
Weiss, una piedra de toque en la historia del videoarte. Marcó la 
transición a un arte más reciente en este medio, cuyas múltiples 
escenas, grabaciones y técnicas digitales de reproducción, 
innovación en términos de color y luz, están revolucionando el 
desarrollo de la imagen tridimensional tan profundamente como la 
fotografía lo hizo hace 150 años. Regresando a esta obra, uno se 
sorprende fuertemente por el hecho de que anticipó mucho de lo 
que se ha convertido esencial en el videoarte: disolver el monitor 
dentro del espacio de exhibición a través de la experiencia física de 
la instalación; estructurar el espacio con imágenes de video planas; 
crear un flujo de impresiones entre pantallas múltiples; introducir 
una nueva relación temporal entre ver arte y la obra misma, y lograr 
una sorprendente independencia de la estética del cine y la 
televisión en términos del material pictórico. 

La instalación dio a los visitantes de la exposición una pista 
del alcance y las preocupaciones del trabajo de Fischli y Weiss, y 
de su quintaesencial resistencia a la categorización. Los videos 
estaban acomodados como esculturas y se veían demasiado 
tersos, demasiado triviales, demasiado libres para ser vistos 
solamente como videoarte. No obstante, mientras que los 
pedestales de madera chapada eran formalmente precisos, no 
había un sentido de los intereses esenciales del escultor; la 
simplicidad de los pedestales no pretendía acercarse a ningún 
requerimiento posminimalista, por ejemplo. Al tiempo que la obra 
era ciertamente entretenida, no había una reducción irónica del 
estatus del objeto, o un intento cínico de hacer mofa del mundo. Y 
aunque los temas vinieron de un repertorio de imágenes populares 
—flores, montañas y animales aparecían en gran medida- uno no 
podía decir que los artistas estaban tratando de apelar 
directamente a las masas con temas populares, dado que la 
representación y la estética no eran lo suficientemente kitsch como 
para caer en esta categoría. 

La instalación de Venecia revela otra línea básica importante 


tomada por Fischli y Weiss. Hubiera parecido apropiado crear una 
instalación que consistiera enteramente de videos hechos con una 
cámara llevada con las manos para una exposición en una ciudad 
por la que se hubiera pululado con dicho equipo, pero ya habían 
empezado la pieza varias semanas antes de haber sido escogidos 
para representar a su país en Venecia. Y aunque las imágenes 
retrataban al país que estaban representando en la bienal, estas 
eran simplemente los temas a la mano. El repertorio pictórico de 
videos los enlaza con millones de videoastas amateur que han 
estado llevando sus cámaras portátiles desde los años noventa: 
montañas, paisajes pintorescos, el día de trabajo, escenas en 
movimiento o banales. Fischli y Weiss usan determinadamente esta 
estética amateur a través de todo su trabajo, tomando del lenguaje 
del productor de imágenes ordinario. 

Sin embargo, este es un concepto que puede llevar a malos 
entendidos. Hablando formalmente sus fotografías y videos tienen 
muy poco que ver con la estética amateur, dado que el 
acercamiento al manejo de la cámara y la edición es innovador, y 
los artistas aplican dispositivos pictóricos del arte abstracto a estos 
motivos familiares: precisión extrema, una estructura pictórica tipo 
retícula y organización conscientemente colorista. Sus videos, por 
lo tanto, representan el ideal de lo que un video turístico puede 
lograr, purificado y reinterpretado. Ni su lenguaje formal es tomado 
de la estética amateur a fin de lograr legibilidad y con esto 
popularidad. Fischli y Weiss no tratan de crear arte que refleje las 
expectativas e ideas de las masas. Es la examinación de la estética 
amateur no ambiciosa lo que es importante en sus obras. 
Mantienen un ojo agudo en el amateur humilde a fin de acercarse al 
fenómeno del cliché visual hoy día, y crear una metáfora mayor 
acerca del poder y fascinación de las imágenes contemporáneas. 
Esto les permite tomar un diferente acercamiento al arte que hace 
una critica de los medios. Conducen una examinación de la manera 
en que los medios son usados actualmente, y crean 
contraposiciones en las bases de estas observaciones. Pero, 
efectivamente, hacen esto “desde abajo”, empezando con pequeños 
clichés de todos los días más que mirar a los clichés grandes, 
generados por los medios masivos. 

Asimismo, este acercamiento ha permitido a Fischli y Weiss 
desarrollar un lenguaje formal de sus propias normas artísticas 
independientes. Empezaron a trabajar en esta vena a finales de los 
setenta y principios de los ochenta mientras vivían en Los Angeles, 


cuando usaron filme en Super-8 para su película Der geringste 
Widerstand (La mínima resistencia, 1981). Al mismo tiempo que era 
una sátira maravillosa del mundo del arte, esta es una alegoría 
acerca de la nueva generación de artistas emergentes en estos 
tiempos. Vestidos con disfraces rentados de una rata y un oso, 
intentan tomar al mundo del arte de manera súbita, pero en lugar 
de eso son arrastrados dentro de los clichés de una sociedad 
manejada por el dinero, perdiendo completamente su identidad 
como artistas. Esto es enfatizado cuando sus voces son grabadas 
sobre las voces de los actores. La película actúa como un 
manifiesto para un acercamiento artístico que interroga el rol del 
artista en una sociedad capitalista, al tiempo que parodia la noción 
de artista modernista de ideas de avanzada. 





La minima resistencia 
1980-1981 

Filme de 16 mm 

30 mins. 


Der rechte weg (El camino correcto, 1983) es también una 
representación tragicómica de la lucha por éxito artístico. Repite la 
exitosa fórmula de la rata y el oso, brindando un paralelo absurdo a 
la historia original. Esta vez, los artistas conducen su pelea por 
sobrevivir en el mundo natural: la acción toma lugar en un inhóspito 
escenario montañoso. El tratamiento escultórico de las figuras de la 
rata y el oso es aún más evidente que en la primera película, y la 


estética cinemática y la técnica de edición tiene la simplicidad y 
originalidad de las series fotográficas posteriores. 
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Orden e higiene 

1981 

Publicación que acompañaba a la película El camino correcto 
15x 10 cm 


Cuando La Mínima Resistencia fue exhibida por primera vez 
en una proyección nocturna en un cine de Zurich en 1981, un folleto 
autoproducido lo acompañaba, Ordnung und Reinlichkeit (Orden e 
higiene), y era ofrecido a la venta al final de la función. La rata y el 
oso son identificados como los “autores” de este panfleto, llevando 
la cuestión de la autoría más allá de la identidad convencional e 
individual. El folleto es una continuación de la película en otro 
medio. Contiene los primeros fotomontajes de los artistas, que más 
tarde llevarían a esculturas, y presentan diagramas de 'Preguntas 
mayores y menores' como: “¿El autobús todavía pasa” *¿ Tengo 
caspa” “¿De qué se trata todo esto?” “¿Otra era del hielo?” *¿ Otro 


vaso?” “¿Quién gobierna la ciudad?” Esta forma pictórica era terreno 
exclusivo de Joseph Beuys por estos días. Beuys era reverenciado 
por la mayoría de los artistas de la nueva generación, pero muchos 
de ellos cuestionaron su fijación en una extrema seriedad en el 
arte. Fischli y Weiss no hacen mofa de Beuys, pero los diagramas 
en Ordnung und Reinlichkeit marcaron una línea debajo de la 
solemnidad que dominó el arte de los setenta. Siguiendo esto, el 
“género de diagrama' nunca volvería a ser lo mismo. 












"TREUES, 
HUNDELI 


Fig. 13 





Orden e higiene 

1981 

Publicación que acompañaba a la película El camino correcto 
15x 10 cm 


Sólo era un pequeño paso desde aquí a la brillante obra 
Findet mich das Glúck? (¿Me encontrará la felicidad?), por la cual 
los artistas ganaron el premio mayor de la bienal de Venecia en 
2003. Esta elegante pieza consistía de alrededor de 400 preguntas 
escritas a mano en cuatro idiomas que eran proyectadas 
rítmicamente en un muro como una presentación de diapositivas. 
Proporcionaba un ambiente comprehensivo y un universo literal de 
preguntas, que revisaban la idea original del Arte Conceptual: 


abordar al espectador directamente por medio de una confrontación 
de lenguaje puro y de experiencia visual. Pero al mismo tiempo 
esto tacleaba la filosofía de la vida cotidiana con preguntas tales 
como “¿Todo lo que pasan en la televisión me afecta?”. Publicado 
en forma de un pequeño libro negro, en años recientes ha sido un 
vendedor consistente en las tiendas de museos de todo el mundo. 





Pasarela de moda 
de Serie salchicha 
1979 

Fotografía a color 
24 x 35 cm 


Con Wurstserie (Serie salchicha, 1979) y con Plótzlich diese 
Ubersicht (De repente este panorama, 1981), Fischli y Weiss 
parecían estar mirando por encima del hombro de escultores 
tradicionales y amateur, ya fueran “artistas de jardín del arte' o 
talladores suizos profesionales, de manera que pudieran desarrollar 
un lenguaje escultórico que desviara el conflicto entre el 
posminimalismo y el regreso posmoderno a la escultura como una 
forma erguida. Serie salchicha fue el primer trabajo en una vena 
radical que sigue corriendo a través de la obra de los artistas. En 
estas fotografías “amateur”, pueden verse las salchichas ya sea 
como esculturas o como escenas de una farsa. Rebanadas de 
salchichón representan una alfombra, por ejemplo, pero siguen 
siendo rebanadas de salchichón. Conexiones narrativas vestigiales 
empiezan a emerger entre varios elementos de estas esculturas. 
De cierto modo, este acercamiento está asociado con la 


reintroducción de procesos narrativos y figurativos que eran 
explorados en aquellos días en pintura por la Transvanguardia 
Italiana.* Pero Serie salchicha, como la posterior Stiller Nachmittag 
(Tarde tranquila, 1984-85, usualmente conocidas como la serie 
“Equilibrio”), tiene intenciones completamente diferentes. La historia 
ficticia de las salchichas, cigarros y otros objetos dispuestos en 
situaciones tipo locación de película es sólo un pretexto; estas 
obras reflexionan sobre el acto de crear esculturas efímeras y 
objetos simbólicos de los materiales de la vida diaria. 








En la tienda de alfombras 
de Serie salchicha 

1979 

Fotografía a color 

24 x 35 cm 


En De repente este panorama Fischli y Weiss dieron con una 
nota sorpresiva que no aún había sido escuchada a principios de 
los años ochenta: descubrieron el abierto potencial narrativo de las 
esculturas figurativas, un género que había desaparecido del arte 
por varias décadas y ellos estaban entre aquellos que lo traerían de 
vuelta. Lo técnicamente “inadecuado! y la fragilidad de los objetos le 
dan a esta instalación su humorístico encanto. Consiste de cerca 
de 200 pequeñas esculturas en barro no cocido, cada una 


representando una escena imaginaria basada en hechos reales en 
el mundo del entretenimiento, deporte, la Biblia, historia, diseño, 
arquitectura o la propia vida de los artistas. Mick Jagger y Brian 
Jones yendo a casa satisfechos después de componer | Can't Get 
No Satisfaction es un ejemplo. Estas situaciones son presentadas a 
través de una estética aparentemente naive y un lenguaje formal 
reducido, en forma de miniaturas. Esta reducción no sólo tiene un 
efecto neutralizante; aborda preguntas simples sobre la vida en una 
escala enciclopédica. Vistas desde la perspectiva de la obra actual 
de los artistas, estas pequeñas esculturas pueden ser leídas como 
alternativas a escenas fotográficas o filmadas que sólo podrían ser 
producidas en ese medio con gran dificultad, y perderían mucho de 
su ingenio en el proceso. 





Autobahn 

de De repente este panorama 
1981 

Arcilla sin hornear 


Esta curiosa colección contemporánea se condimenta por un 
toque de nostalgia que se volvería característico de la obra de 
Fischli y Weiss. También representa su primera colección inmensa 
de archivos. Esta idea regresa más tarde en el enorme proyecto 
Mundo visible, que incluyó grupos de fotos de suburbios suizos, 
aeropuertos y jardines, por ejemplo. El intento de retratar el mundo 
se vuelve una tarea Sisifesca: un archivo que amenaza con 
destrozar a sus autores. De repente este panorama también 
introduce la estética amateur encontrada en proyectos posteriores. 


Estas piezas parecen haber sido hechas en un ático por un solitario 
escultor de jardín del arte, que ha transformado escenas de la vida 
diaria banal o mediatizada en el más profundo de los placeres. Es 
precisamente este deleite sin frenos en el arte lo que 
consistentemente aparece en la obra de Fischli y Weiss. 





Sin título (Flores) 

1998 

Impresiones de inyección de tinta 
74 x 107 cm 


En la serie Blumen (Flores, 1998), la relación paradójica de 
Fischli y Weiss con el concepto del arte y con las maneras 
socialmente aceptadas de representar la realidad se vuelve 
considerablemente más marcada. Dentro de la tradición del arte 
moderno, reproducir flores cuidadosamente con atención obsesiva 
por los detalles nunca había sido considerado tabú. Henri Matisse, 
por ejemplo, o Piet Mondrian, frecuentemente dibujaban flores, 
particularmente en sus días “puristas”, de manera que pudieran 
medir el vocabulario modernista contra la forma empírica primaria 
del ambiente natural. En las fotografías de Fischli y Weiss las flores 
están frecuentemente reproducidas tanto estricta como 
frontalmente como en el trabajo de sus predecesores, pero lo que 
parece enteramente normal en la tradición modernista adquiere 


connotaciones muy diferentes en el contexto de la fotografía de 
arte. Las flores rara vez han sido usadas como un tema serio y 
exclusivo para la fotografía a color, conectadas —como lo están- con 
una estética contemporánea poco sofisticada. Pero Fischli y Weiss 
abordan este tabú con rigor estético y austeridad, sin negar la 
fascinación directa y emocional que las flores ejercen sobre los 
fotógrafos. Hasta aquí, han hecho una última contribución a la 
extensión del repertorio estético de la fotografía artística. Pero 
sobre todo, en esta serie han sostenido el placer, el deleite sensual 
de las flores como motivo, haciendo de esta una de sus obras más 
convincentes y encantadoras. 





Sin título (Flores) 

1998 

Impresiones de inyección de tinta 
74 x 107 cm 


Empezando 1988 Fischli y Weiss estaban metidos en otra 
serie que también es única en el arte reciente: fotografías 
enfocándose en el aeropuerto (Aeropuerto, 1988-1989). De nuevo, 
este no es un motivo que sea generalmente adoptado por artistas 
profesionales o fotógrafos —a diferencia de los incontables turistas 
que están constantemente abordando aviones por todo el mundo, y 
que a menudo fotografían el aeropuerto como el primer escenario 
en la narrativa de su viaje. Las imágenes están tan estrictamente 
construidas y son tan iconográficamente innovadoras que, no 
obstante, introducen una refrescante bocanada de oxígeno dentro 
de la cerrada atmósfera de la fotografía de arte como un todo, y 
han adquirido ahora el estatus de íconos contemporáneos. 





Sin título (Aeropuerto) 

1998-1999 
Fotografías Cibachrome 
120 x 180 cm cada una 


Para cuando fue la exposición de Venecia, Fischli y Weiss ya 
habían hecho un impacto en una público mayor en Documenta 8 en 
Kassel, 1987, donde presentaron una obra que se convertiría en 
una de las películas más mostradas de los artistas. Der Lauf der 
Dinge (El curso de las cosas) muestra un circuito de objetos 
cotidianos (llantas, charolas, velas) dispuestos en un almacén vacío 
de modo que cuando el primer objeto cae, una reacción en cadena 
con el resto se dispara. Aquí, también, la estética es simple, sin 


emplear efectos cinematográficos. La cámara se mueve 
horizontalmente, siguiendo la acción; no hay comentario ni 
intervención humana. El único truco en términos cinematográficos 
es que la película está editada en varios puntos para crear una 
serie sin fin de causa y efecto. 

El curso de las cosas usa un lenguaje formal que abarca la 
antiestética de finales de los años 60, lo opuesto a la estética de la 
perfección técnica que dominó la segunda mitad de los ochenta, 
cuando el video era producido y mostrado. A pesar de esto, es una 
de las raras películas de arte 'de acción' del siglo veinte.? La moda 
de Hollywood por este género en los ochenta es invertido 
humorísticamente en esta película —es acción lenta, y no hay “final 
feliz”, sólo inevitablemente por medio del bucle ininterrumpido. El 
suspenso es creado a través del hecho de llevar la acción en series 
de procesos muy lentos (espuma esparciéndose en un plano que 
se mueve, cuerda desenrollándose de un objeto circular, etc.), que 
causa que los objetos tiemblen de repente, que se caigan o que se 
resbalen. Los espectadores anticipan que esto va a pasar, pero 
siguen sorprendidos cuando ocurre, dado que no pueden saber 
exactamente cuándo. Esta provocativa lentitud de paso contradice 
la idea usual de una reacción en cadena, minando y desarmando el 
sentido de realidad del espectador. 

El verdadero poder de la película, no obstante, viene de las 
cuestiones metafísicas que suscita, sin el uso del lenguaje, 
mostrando la farsa de la comedia de las cosas dejadas a su propia 
suerte. Los objetos parecen actuar autónomamente, y el 
consecuente capítulo de accidentes causados por el hecho de que 
ninguna mano humana interrumpe el proceso hace que los 
espectadores rían, pero también abre preguntas abiertas acerca del 
mundo. En el centro de la película hay una profunda reflexión sobre 
la escultura, sobre leyes físicas, sobre el mundo de los objetos y la 
idea de reacciones en cadena catastróficas. Es una especie de 
“comedia de los objetos' que se sitúa metafóricamente a lado de la 
comédie humaine de Honoré de Balzac. 

Este proceso alude a la formulación de Gilles Deleuze en sus 
conferencias sobre la historia del cine sobre 'grandes formas 
saliendo de pequeñas formas'.? también trae a la mente la comedia 
de Buster Keaton, en donde el abatido antihéroe es atrapado en 
algo definitivamente más grande que sí mismo. Su lucha contra 
todos estos elementos todo poderosos produce comedia con un 
impacto metafísico que puede funcionar sin efectos cómicos 


tradicionales. Algunos pequeños eventos plantean al todo en 
moción, causando que la imagen de todo el mundo tambalee (algo 
que la mejor escultura estática tradicional puede hacer también, si 
emplea un vocabulario dramático, como por ejemplo en Porte de 
l'Enfer [Las puertas del infierno, 1880-1917] de Auguste Rodin). 








Zanahoria triunfante 

de Tarde tranquila 
1984-1985 

Fotografía en blanco y negro 


El abuso de los objetos yace en el centro de El curso de las 
cosas. Quitarle su propósito original funciona como un acto 
liberador, similar a su serie de objetos cotidianos tallados, como 
una llanta de tractor y herramientas, que empezaron en 1984. 
Hechos a mano con el material aislante poliuretano, estos son 
esculturas altamente frágiles. Como objetos ahora hechos sólo para 
ser vistos, sin función útil, conllevan connotaciones utópicas 
(devolviendo un tranquilo poder más allá del uso capitalista de los 


objetos y así relacionándose con las teorías de Marx o Proudhon), y 
colocaron a Fischli y Weiss en una posición importante dentro de 
las discusiones de los años 80 sobre una nueva definición de 
escultura, volviendo a los objetos tridimensionales sin al mismo 
tiempo restaurar la impresión del artefacto ni tomar parte en el 
cínico discurso posmoderno. Son decepcionantes en varias 
maneras: similares a los objetos reales pero inútiles; 

aparentemente pesados pero hechos de espuma de poliuretano 
ligera; aparentemente manufacturados industrialmente pero 
tallados a mano. 





Forajidos 
de Tarde tranquila 
1984-1985 
Fotografía a color 


En los ochenta Fischli y Weiss se volvieron igualmente 
reconocidos por su trabajo fotográfico. Sus fotos siguieron 
apareciendo regularmente a lado de las de Robert Mapplethorpe, 
Andrés Serrano y Cindy Sherman en exposiciones que examinaban 
el desarrollo de la estética fotográfica en décadas recientes 
(Veronica's Revenge: Contemporary Perspectives in Photography", 


por ejemplo, que itineró por museos alrededor del mundo de 1997 
al 2001). Pero ellos tienen muy poco que ver con estos discursos 
fotográficos. Las primeras fotografías son imágenes simples que 
documentan esculturas hechas de objetos transitorios de todos los 
días. El impacto de estas obras radica en el hecho de que la 
fotografía por sí misma no está abordada como tal. Otros tópicos 
más distantes son examinados. Una escultura que es apenas 
posible en términos de la física puede ser dotada de vida eterna a 
través de la fotografía, pero las fotos no tratan de ganar dominio ni 
de negar el carácter transitorio de la escultura original. 





La señora Pera le lleva a su esposo una camisa recién planchada para la ópera. El niño fuma 
de Tarde tranquila 

1984-1985 

Fotografía a color 


La serie Una tarde tranquila empezó en 1984. De nuevo, estas 
esculturas son inmortalizadas como fotografías. Objetos banales 
(un tenedor, un salero, etcétera) son acomodados como una casa 
de naipes y capturados en filme precisamente en el punto en que el 
ensamble amenazaba con caer. La estética modesta de estas 
fotografías se subordina a la labor de capturar la vida breve de esta 
escultura precaria. De este modo, en medio de toda la euforia de 
esa época por el regreso de un concepto de escultura más o menos 
tradicional, como se ejemplificaba por la Nueva Escultura Británica 


por ejemplo,? Fischli y Weiss presentaban un argumento por la 
imposibilidad de forma estática al tiempo que exploraban ideas 
antiemocionalistas. Esta era la primera obra de los artistas que era 
presentada en el contexto de escultura y de fotografía por igual. 
Incluso hoy, estas “esculturas en fotografía" retienen un ingenio 
encantador y una multiplicidad de significados. 

Estas posiciones le trajeron algo de prominencia a Fischli y 
Weiss en los ochenta, pero a diferencia de varios artistas de su 
generación ellos no intentaron seguirlos con obras que pudieran 
coquetear con el éxito y la popularidad. Los artistas han estado 
trabajando juntos desde 1979, mostrando proyectos únicamente 
concebidos en pareja. Esto lleva a una producción de más o menos 
una obra al año, y a un uso característico de varios medios. Nunca 
sabemos de antemano con que materiales van a salir para la 
próxima, y aun así cada obra emerge completamente madura, sin 
importar cuan nuevo sea su acercamiento. 





Edificio 

1987 

Madera, plexiglás 

350 x 570 x 410 cm 

Instalación, 'Skulptur.Projekte in Múnster', Munster 


Haus (Fabrikli) (Edificio) fue la primera obra monumental para 
un espacio público de Fischli y Weiss. Sin embargo, el término 
“monumental' se vuelve irónico como resultado de la manipulación 
de la escala. El punto de inicio era un edificio hecho en 1984 como 
la base de una de las estructuras de poliuretano, una escultura 
interior en la escala de una mesa grande. Este edificio se asemeja 
a la arquitectura funcional centroeuropea promedio de la más 
discreta clase. Para Skulptur. Projekte en Munster (1987), una 
exposición clave en los ochenta, la obra fue movida de interiores a 
exteriores, puesta en un hueco entre edificios en la calle 
Bahnhofstrasse de Munster y ajustada exactamente a las 
dimensiones del puesto de comida rápida a lado. Durante los tres 
meses de exhibición sobrevivió valientemente en la arena pública, 
pese a las inclemencias del clima y a las intervenciones de los 
paseantes. En su poco lujosa modestia y confusa escala, se volvió 
un monumento de lo que Fischli y Weiss han llamado “tristeza 
centroeuropea.. 





Jardín 

1997 

Jardín temporal 

Instalación, 'Skulptur.Projekte in Múnster', Munster 


Para la tercera exposición de Skulptur.Projekte en Munster, 
llevada a cabo en 1997, los artistas encontraron un nuevo 
acercamiento al tema de hacer obra para el espacio público: 
crearon una relajada pieza que encajaba de cerca con la vida diaria 
de los residentes. Munster es una ciudad de mente particularmente 
ecologista, con un gobierno municipal de Partido Verde. Las 
manifestaciones de ocio centradas en la naturaleza, jardines y 
cuidado del medio ambiente están a la cabeza de su identidad 
colectiva. Así, Fischli y Weiss presentaron a la ciudad el real y 
bellamente ejecutado Garten (Jardín). Sólo los expertos podrían 
darse cuenta que de alguna manera era falso, ya que incluso sus 
elementos aparentemente maduros habían sido frescamente 
plantados para crear la ilusión de un idílico jardín familiar. Pero aun 
sin saber esto, los visitantes estaban enterados de la paradoja de 
habitar este espacio intensamente privado dentro del reino de una 
exposición de arte público. 

Fischli y Weiss también abordaron la estética amateur cuando, 
después de El curso de las cosas, empezaron a investigar la 
fotografía como un medio artístico por derecho propio. El catálogo 
completo de su obra fotográfica fue publicado en el 2000 como 
Sichtbare Welt (Mundo visible) en ocasión de una exposición 
retrospectiva en Barcelona. Lo que perturba a uno cuando mira 
esta enciclopedia pictórica, que no contiene comentarios y consiste 
sólo de imágenes fotográficas representadas en un formato 
idéntico, es el repertorio de motivos, familiares de concursos de 
fotografía amateur: paisajes locales y exóticos, montañas, 
atardeceres, aeropuertos, escenas callejeras. Ningún otro artista 
profesional, fotógrafo o artista de la fotografía ha creado trabajos 
duraderos en décadas recientes de un punto de inicio iconográfico 
de este tipo. 

Eine Unerledigte Arbeit (Una obra irresuelta, 2004) puede 
parecer sorprendente cuando se le ve en el contexto de la obra de 
Fischli y Weiss como un todo. Imágenes recolectadas para Mundo 
visible pero que eran demasiado oscuras para ser usadas en esa 
obra son proyectadas dos a la vez en la misma pantalla en una 
serie de diapositivas de disolución lenta. La obra está dominada por 
motivos kitsch como imágenes de heavy metal, juguetes y 
muñecas, fantasmas de trenes y vistas de bares, y tiene la 
atmósfera siniestra y tenebrosa de una casa embrujada —temas que 
podrían parecer contradictorios con el ánimo usualmente amigable 
de Fischli y Weiss. Pero mientras que lo siniestro era un aspecto 


particularmente desconcertante en el arte de Los Angeles cuando 
Fischli y Weiss vivían allí, y afectó considerablemente su obra 
temprana, los aspectos exagerados y de baja calidad de Una obra 
irresuelta toman una ligereza huidiza debido a las proyecciones 
temporales y constantemente renovadas. La superposición de 
doble exposición sobre doble exposición conduce al elemento 
místico, llevando a la neutralización de las connotaciones culturales 
de la imagen. Esta obra, por lo tanto, constituye una demostración 
típica de la habilidad de Fischli y Weiss para transformar incluso el 
repertorio visual más cargado. Incluso las obras que juegan con la 
estética de cámara de torturas carece de cinismo, a la vez que 
rompe cualquier falso sentido de significado o emoción en el campo 
del arte contemporáneo. 





Una obra irresuelta 
2004 
Diapositivas de disolución lenta 


Así, Fischli y Weiss siempre se expresan a través de medios 
simples y poco complicados, pero cada obra es compleja en sí 
misma y exige búsqueda y atención persistente por parte del 
espectador. Este acercamiento puede ser comparado con el uso 
exclusivo del lenguaje cotidiano en la filosofía moderna no- 
académica tal como el de Ludwig Wittgenstein, que no baja de la 


complejidad de la declaración filosófica. Por el contrario, la 
restricción al vocabulario ordinario hace posible formular preguntas 
nuevas y altamente complejas que no pueden ser formuladas por la 
filosofía académica. A través de su uso exclusivo del lenguaje 
directo, Fischli y Weiss son capaces de abordar preguntas abiertas 
- ¿puede una fotografía ser una escultura?; ¿puede un artista hacer 
arte usando temas vernáculos? — de una manera compleja, y al 
mismo tiempo hacerlas accesibles. En ¿Me encontrará la felicidad?, 
por ejemplo, los artistas observaron mundos pictóricos 
contemporáneos y desarrollaron un vocabulario que hizo posible 
manejar temas complicados sin tener que enfrentar la barrera 
simbólica de la expresión artística. 

Difícilmente otro cuerpo de obra contemporánea que use 
imágenes tan familiares y aparentemente trilladas se mantiene tan 
emocionante y sorprendente, incluso después de varias vistas. 
Cualquiera que haya pasado unos minutos en una instalación o 
visto un libro con fotos de Fischli y Weiss se llevará un buen 
número de imágenes inolvidables, y es esta calidad incisiva aunque 
menospreciada lo que ha establecido su trabajo como clave en el 
arte actual. Fischli y Weiss empezaron a trabajar juntos en 1979. A 
la vez que mantienen sus identidades como artistas independientes 
con sus propias proposiciones y vidas familiares separadas, 
siempre han construido su obra en forma de proyectos en pareja, 
organizados sin tomar en cuenta puntos de vista personales. La 
colaboración permite que su trabajo sea continuamente 
impredecible, múltiple, formalmente rico y lleno de nuevos temas, 
preguntas e imágenes. La continuidad de cualquier estética es 
menos importante que manejar cualquier tarea que esté a la mano 
en el momento. A primera vista, su obra parece haberse 
desarrollado en una línea recta. Pero al mismo tiempo está 
construida de proyectos individuales, a menudo montados en 
exposiciones particulares, que son planeadas y concebidas sin 
sucesores, como ha sido el caso. Esta relación paradójica entre las 
obras individuales y la obra completa regresa a una idea del arte de 
proceso de los sesenta, que pone atención a la naturaleza temporal 
de las obras, rompiendo abiertamente la idea de la obra de arte 
estática de una manera diferente, pero con intenciones similares a 
las estrategias de Hans Haacke, John Baldessari y la estética 
fotográfica del Arte Conceptual temprano. 

David Weiss, hijo de un pastor protestante, nació en Zurich en 
1946. Estuvo en contacto con la tradición de la Bauhaus en el curso 


propedéutico de la escuela de artes aplicadas en Zurich y en la 
clase de escultura en Basel. En 1967, como joven bohemio, se 
juntó con los hippies de San Francisco. El año siguiente visitó Cuba 
y Berlin. De regreso en Zurich a principios de los setenta compartió 
un estudio con el artista Urs Lúthi, con quien hizo amistad en el 
curso propedéutico. Lúthi, que apenas tenía veinte años, era una 
estrella emergente en el mundo del arte europeo por sus 
autorretratos fotográficos como una figura andrógina anónima. La 
escena de Zurich no era tan extensa en ese tiempo, y Weiss y 
Fischli estaban destinados a juntarse. Su grupo de amigos 
comunes incluía al pintor Jean-Fréderic Schnyder, el escritor, 
músico y pintor Antón Bruhin y el compositor Stephen Witter, quien 
más tarde escribió la música para las películas de la rata y el oso. 

Weiss conoció a Peter Fischli, que era seis años más chico, 
hijo de un arquitecto y escultor de la escuela Bauhaus, en Zurich en 
1977. Fischli había sido estudiante de las academias de arte de 
Urbino y Bologna, y trabajaba como diseñador en el movimiento 
punk de Zurich, produciendo portadas, posters y flyers para la 
revista No Fun. Este era el primer movimiento punk que se formaba 
en Europa después de Londres. Era responsable de los famosos 
“Problemas de Zurich”, la primera revuelta juvenil en Europa, antes 
del movimiento de paz alemán y la insurrección SOlidarnosc en la 
Polonia regida por los soviéticos. Muchos artistas profesionales 
eran miembros de alguna banda en aquellos tiempos. Fischli y 
Weiss formaron un grupo llamado Migros alrededor de 1978, que se 
dio a conocer de boca en boca en los espacios underground. ** 

Fischli también era amigo de Luúthi y trabajó brevemente en su 
estudio. Tanto él como Weiss aprendieron de Lúthi a cómo 
organizar sus vidas como artistas, manejando restricciones 
financieras con espacio para el pensamiento libre. Lúthi les enseñó 
cómo hacer fotografías profesionales, y cómo arreglárselas con las 
presiones del mundo del arte. Durante este periodo temprano 
estaban formulando su acercamiento en una sociedad a largo plazo 
así como su acercamiento al mercado del arte. 

Weiss tuvo su primera exposición individual en la Galerie 
Stahli en Zurich en 1975. Esta era una de las galerías más 
importantes en los setenta, y representaba internacionalmente el 
trabajo de Lúthi. El catálogo de la exposición de Weiss fue 
presentado en forma de un libro de artista. Contenía dibujos a línea 
de situaciones urbanas —imágenes de calles lluviosas en una 
ciudad ficticia- dominados por una estructura lineal de la esquina 


superior derecha a la inferior izquierda. En 1979, la relación entre 
Fischli y Weiss aún era sólo de amistad. Ambos artistas estaban en 
el punto en que su trabajo estaba desarrollando su propio impacto. 
Fueron a varias salidas juntos, como una exposición de la obra de 
Schnyder en el Kunstmuseum, en Bern, o a la más grande tienda 
de muebles en Suiza, e hicieron su primera obra en colaboración, 
Serie salchicha. Entonces, cuando Weiss se fue a vivir a Los 
Angeles por una corta temporada, Fischli fue a visitarlo. Esto llevó 
al segundo proyecto, La mínima resistencia, aunque por varios 
años todavía no estaría claro que trabajar juntos sería el carácter 
principal de sus vidas profesionales por las siguientes décadas. 

El punto de inicio de la colaboración de los artistas fue 
entonces una serie fotográfica, pero a diferencia de su trabajo en la 
segunda mitad de los años ochenta esta no era una examinación 
de la fotografía; era una obra escultórica registrada y rescatada de 
lo temporal por medio de la fotografía. Esto tipifica una 
impertinencia que corre a través del trabajo de Fischli y Weiss, un 
movimiento dentro de territorio “prohibido” tanto en fotografía como 
en escultura. Estas ingeniosas obras rompen con todos los dogmas 
de la escultura moderna, volviendo el uso directo de material 
orgánico (salchichas) en escultura, como introdujo Joseph Beuys 
en los sesenta, en una parodia inesperada. 

Ll 





La minima resistencia 
1980-1981 

Filme de 16 mm 
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Como la Serie salchicha, La mínima resistencia estaba 
organizada como una aventura en pareja, y empleó el principio de 
concentración en la ejecución de un proyecto específico a la vez 
que temporalmente suspendían otras preguntas —un principio que 
permanece como la base de su trabajo juntos. (Fischli y Weiss 
nunca hablan de crear una “obra común' en general, como muchos 
artistas hacen, sólo sobre el proyecto específico en el que están 
metidos en el momento.) Como en Serie salchicha, el concepto 
estético (un filme de Super-8 hecho en Hollywood) rompe todas las 
reglas. 

La película muestra la influencia del lenguaje formal 
desarrollado por artistas de la costa oeste como Chris Burden, Paul 
McCarthy y Ed Ruscha en Los Angeles, que examinaron el lado 
oscuro de la sociedad de consumo. La exposición 'Helter Skelter”, 
organizada por Paul Schimmel para el MOCA en Los Angeles en 
1992, mostraba la coherencia de esta estética local” como un polo 
opuesto al arte de la costa este. Fischli y Weiss comparten esta 
posición en muchos aspectos, ofreciendo una continuación de la 
tradición “anti-forma' con su enigmático acercamiento al mundo 
contemporáneo y con su sentido del humor, que es similar al de sus 
colegas más conocidos en Los Ángeles, Mike Kelley y Paul 
McCarthy, pero adopta una sutil forma 'europea' —-más 
autoreflexiva, distante e irónica. A este respecto, La mínima 
resistencia puede ser vista como 'una exposé de la co-operación 
Fischli / Weiss'.* 

En primavera de 1981 Fischli y Weiss tuvieron su primera y 
ampliamente aclamada exposición en la Galerie Stahli en Zurich, 
que representó su debut a gran escala en el campo de la escultura, 
De repente este panorama. El elemento narrativo de esta obra 
parece pertenecer a primera vista a la tendencia neoexpresionista 
del día, pero las esculturas eran tan juguetonas, y suscitaban tantas 
preguntas tan complicadas, que cualquier sabor expresionista se 
evaporó. A este respecto, su obra puede ser comparada con la obra 
tardía de Martin Kippenberger, aunque sin su mensaje ontológico 
de tragedia desamparada. La exposición 'Das Floss' (La balsa), en 
el Klapperhof en Colonia, introdujo a Fischli y Weiss a la escena de 
arte de Colonia a principios de los ochenta, en aquellos tiempos la 
más emocionante en Alemania. Aquí, las primeras obras de Fischli 
y Weiss, con su simplicidad e irreverente (lo 'bajo”) tratamiento de 
los más serios (lo “alto”) temas, ejercieron una poderosa influencia 
en términos de estrategias anti expresionistas. 





Objetos en escala real de poliuretano tallado y pintado 


Para 1987 la tercera película de Fischli y Weiss, El curso de 
las cosas, se volvió una atracción pública mayor en la Documenta 
8, a pesar del hecho de que la película de arte era vista como un 
género difícil. La obra vino porque los problemas escultóricos que 
los artistas habían estado abordando previamente en la serie previa 
de Tarde tranquila sólo podían ser resueltos a través de medios 
cinematográficos. Representa una continuación de estas obras 
previas, moviéndose de la fotografía de naturaleza muerta a la 
escultura grabada en un bucle continuo resuelta a través de un 
proceso de ensamblaje. 

También durante este año, Fischli y Weiss empezaron a 
examinar el medio de la fotografía más de lleno, sin perder de vista 
las otras formas expresivas a su alcance —escultura, imagen en 
movimiento, obras con textos, etcétera. Se alejaron de la estética 
de la anti-forma de sus primeras obras en sus fotografías de 
jardines, aeropuertos, bosques, montañas. Este tema era justo tan 
inesperado en los años ochenta como la Serie salchicha y La 
mínima resistencia lo fueron diez años antes, y estas obras, 
también, han retenido su frescura y energía. Los primeros 


proyectos fotográficos comprehensivos, como los mostrados en la 
exposición "Bilder, Ansichter' (Imágenes, vistas) en Secesión, 
Viena, en 1992 y "Peter Fischli - David Weiss' en el Centre Georges 
Pompidou en París en 1992-93, ya empezaban a mapear el camino 
pseudo enciclopédico que llevaría a la obra en video de Venecia en 
1995 y a su influencia duradera respecto a ideas sobre mundos 
pictóricos, fotografía y video en el arte contemporáneo. 

A través de su trabajo, Fischli y Weiss han abordado tres complejas 
temáticas principales. La experiencia principal cuando uno ve su 
arte es de abstracción espacial, luz y color. Estas son las 
preocupaciones básicas de la pintura, pero Fischli y Weiss las filtran 
a través del transformante lente de un medio diferente, 
sobreponiéndose a los problemas del arte después de la pintura 
modernista pintando en un estilo magistral —e incluso con un poco 
de desgano. Escogen temas convencionales pero son presentados 
sin nostalgia. Las fotografías de aeropuertos, por ejemplo, son 
representaciones directas del mundo, mientras que su presentación 
formal y su comentario acerca del aeropuerto como un local 
importante para la banalidad contemporánea lleva la imagen a un 
nivel simbólico. Estas obras tienen una resonancia universal, 
dándole la vuelta al globo de la misma manera que los aeropuertos 
que describen. Fischli y Weiss han tenido éxito al abordar la 
realidad sin ir por el camino tradicional del realismo. Hablan 
indirectamente sobre el mundo contemporáneo, y esta 
representación oblicua de la vida diaria puede ser contrapuesta al 
resurgimiento de la representación realista directa en la pintura y 
fotografía de hoy. 

El segundo aspecto fundamental de la obra de Fischli y Weiss 
es el humor. Muy pocas obras de arte contemporáneo están tan 
deliberadamente construidas con los instrumentos del humor y la 
ironía a la vez que están completamente libres de cinismo. Los 
artistas nunca se burlan o distorsionan sus temas en caricaturas. 
En este sentido su trabajo no puede ser llamado Duchampiano. Sus 
primeras películas tienen un humor desesperado, mientras que 
esculturas como la Serie salchicha y De repente este panorama 
evocan una situación de comedia. Á veces el humor deriva del 
hecho de que los significados visuales y funcionales son 
enfrentados uno contra el otro: una salchicha es una escultura, pero 
al mismo tiempo es una salchicha (y una que muy probablemente 
fue comida por uno de los artistas después de tomar la fotografía). 

Su obra, no obstante, no conlleva la comedia como un fin en 


sí misma. Los artistas no tratan de sacar una risa a fin de 
entretener al espectador usando humor espectacular. Pero el 
humor es omnipresente. Se mueve tranquilamente, a menudo sólo 
notable después de mirarlo por segunda vez, y siempre se 
mantiene filosófico. Con frecuencia nos detenemos ante la obra con 
una sonrisa amable sin saber bien a bien por qué. El objetivo es 
hacer preguntas al yuxtaponer diferentes grupos de hechos en una 
constelación humorística. 

Esto nos lleva al tercer elemento clave: cuestionamiento 
filosófico. Claramente, los videos de Venecia no intentan glorificar la 
bonita pulcritud del paisaje suizo. Los artistas tampoco tratan de 
capitalizarse en el mercado del arte satirizando estos mundos. Este 
ensamble de atractivas películas a color no es naive, a pesar de la 
utópica belleza de la estética y sus trillados sujetos. Todo esto se 
trata de hacer preguntas. Cuando uno camina por la ciudad 
miniatura de televisores, viendo las diversas esferas de vida 
contemporánea, uno se encuentra a sí mismo formulando 
profundas cuestiones prelinguísticas acerca del contexto en el que 
la vida y el mundo son percibidos -¿hay un significado detrás de la 
belleza?; ¿por qué existimos?; ¿el mundo de verdad se ve así”; 
¿es tan absurdo como eso?; ¿tan banal? Estas cuestiones son 
tanto el contenido como el propósito de la obra de Fischli y Weiss. 
Son preguntas que sólo pueden emerger a través de comunicación 
no verbal, sin ser completamente formuladas o predeterminadas en 
las obras. 

La ejecución simple y formal y el concepto austero de las 
obras es un prerrequisito para esto, y puede rastrearse desde el 
formalismo suizo de Ferdinand Hodler (1853-1918) a través del 
pintor y diseñador Johannes ltten (1899-1967) hasta el arte 
concreto de Max Bill (1908-94) y Richard Paul Lohse (1902-88). 
Desde Hodler y la emergencia del arte moderno en Suiza, los 
artistas a menudo han tratado el contexto particularmente estrecho 
de su país, su estilo de vida rural, motivos y tradiciones populares, 
a través de un lenguaje formal moderno. Así, desde tiempos tan 
remotos como la era postimpresionista, elementos aparentemente 
incongruentes como la agricultura y la naturaleza, actividades 
industriales y la vida de la ciudad eran presentados como 
compatibles y armoniosos. Incluso el lenguaje formal moderno más 
radical continuó tomando prestado de conceptos populares en esta 
tradición, y las leyes geométricas y de composición del buen diseño 
en el espíritu de la Bauhaus eran particularmente asimiladas en la 


tradición artesanal y ligeramente industrial de Suiza. Muchos 
artistas ebanistas, por ejemplo, se adaptan instintivamente a las 
reglas modernistas sin ser conscientes de que lo están haciendo. 
Así, era natural para Fischli y Weiss poner ideas estrictas de la 
Bauhaus como la base de su arte aparentemente anti-formal. 

Itten fue el primer artista en formalizar varias de las tendencias 
pre-abstractas en la pintura de Europa Central, tal como fueron 
establecidas por Hodler, Giovanni Segantini y Giovanni Giacometti, 
en un vocabulario coherente de formas puras y color puro que 
pudiera ser enseñado y presentado como teoría. Esta doctrina se 
desarrolló en la pequeña escuela privada de arte que manejó en 
Viena durante la primera guerra mundial, y que después dio forma a 
la Bauhaus cuando esta fue adoptada como el famoso Grundkurs 
(Curso Propedéutico) allí. La diáspora de los maestros y 
estudiantes de la Bauhaus como Bill y Lohse llevaron a la tradición 
abstracta post-Bauhaus en el arte suizo. Los principios de la 
Gestaltung formulados por Itten fueron reintroducidos en Suiza 
como como bases pedagógicas para todas las escuelas de arte 
hasta los noventa. Fischli y Weiss estaban profundamente 
influenciados por esta tradición cuando eran estudiantes. Si es 
posible establecer cualquier nexo con la tradición local en su 
trabajo, es esta compleja línea de desarrollo en el modernismo 
suizo que involucra formalismo forzoso, diversidad de medios y una 
mirada filosófica del arte. 

Hay un extraño espacio en una galería anónima en 
Limmatstrasse, situada en el suburbio suizo de Cham. En un 
corredor ubicado entre varios cuartos hay una puerta con una 
ventana con un vidrio de seguridad. La luz está prendida en el 
cuarto, de manera que los visitantes involuntariamente miran por él. 
Parece ser el cuarto de trabajo del conserje o del guardia de 
seguridad, pero no se ve a nadie, y muchos de los objetos están 
llenos de polvo, como si no hubiera entrado nadie en un buen rato. 
En una inspección más cercana, los espectadores se dan cuenta 
de que los objetos no son de verdad; son copias meticulosas. Todo 
el cuarto —incluso el polvo- resulta ser una simulación, un 
ensamblaje de objetos construidos artificialmente. La habilidosa 
factura con que las esculturas han sido talladas en plástico —a estas 
alturas podrían ser escaneados en computadora y reproducidos 
como facsímiles idénticos en cualquier material- es un elemento 
esencial de estas esculturas. Los objetos industriales fueron 
copiados usando una truculenta tecnología y un material que no 


estaba hecho originalmente para dicho propósito, y aún así 
momentáneamente engañan al ojo. 





Habitación bajo las escaleras 
1993 
Poliuretano tallado y pintado 


De nuevo, esta decepción es detonada como una serie de 
preguntas, y estas diferían de acuerdo a la locación de esta 
instalación de sitio específico, que fue llamada Chamer Raum 
(Habitación en Cham, 1991). Una obra similar, Raum unter der 
Treppe (Habitación bajo las escaleras, 1993), tomó el aspecto de 
una crítica institucional cuando fue exhibida en el museo de arte 
moderno en Frankfurt. Al ver la instalación en un museo más 
grande te recordaba que siempre hay alguien escondido en cada 
institución del arte que se encarga de hacer las reparaciones y crea 
el contexto para que la obra de arte tenga lugar. El cuarto en Zurich 
hizo una declaración más general y antropológica. La gente se 
paraba un rato en la ventana preguntándose: “¿Dónde está el 
hombre que trabaja aquí? ¿Cómo sería hacer su trabajo? ¿De 


verdad hace su trabajo, ya que todo está cubierto de polvo?” Una 
vez que entendían que estaban viendo arte, estas cuestiones se 
volvieron en otra dirección: '¿Qué es la escultura? ¿Cuánto pesan 
estos objetos sustitutos? ¿Son pesados o ligeros? ¿Qué es la 
escultura en un mundo de objetos de diseñador”” 

Hoy día, en el contexto de la historia de la escultura reciente, 
las obras de poliuretano parecen incluso más fuertes como 
declaraciones. Participan sólo periféricamente, e incluso entonces 
irónicamente, en una idea que era predominante a mediados de los 
ochenta: la sugestión de que tras la reintroducción de la figura a 
inicios de los ochenta, la escultura podía ser rescatada 
fusionándose con el objeto postindustrial y anónimo (una tendencia 
que el crítico y curador Germano Celant llamó 'Inexpresionismo”). 
Es sólo a primera vista que uno puede acordarse del juego de 
aspiradoras puestas en Perspex de Jeff Koons de este periodo, o 
de los artículos de consumo puestos en repisas de Ham Steinbach, 
o del cinismo neodada de la obra escultórica de Martin 
Kippenberger, por ejemplo, que son ajenos a Fischli y Weiss, a 
pesar de los bríos y energía de estas obras. De hecho, Fischli y 
Weiss toman un acercamiento exactamente opuesto: el objeto 
posmoderno no lleva a la escultura, la escultura imita al objeto 
posmoderno y triunfa sobre ella. Como consecuencia de las 
imperfecciones introducidas por el tallado a mano, la escultura 
siempre sigue siendo una escultura, o más precisamente, un objeto 
sin valor de uso potencial (a diferencia de las aspiradoras y los 
balones de basketball). Estas obras de poliuretano pueden ser 
leídas como escultura pura, como intentos de acercarse a la forma 
escultórica con la sinceridad intelectual de la obra de Brancusi, pero 
se posicionan más allá del exhausto vocabulario del modernismo 
geométrico en el reino de los objetos reconocibles de la vida diaria. 
Están basados abiertamente en signos extra artísticos, lo que les 
da la fresca y relajada calidad que los hace un fenómeno raro en el 
contexto de la escultura más reciente. 


El gran premio otorgado a Fischli y Weiss en la bienal de Venecia 
de 2003 fue un tributo a una obra que se extiende por más de un 
cuarto de siglo. Muy pocos artistas han creado obras mayores en 
tan amplio número de medios y campos de expresión. Ninguna 
exposición de fotografía contemporánea, video, filmes 
experimentales o de arte puede contar su historia por completo sin 
una obra de Fischli y Weiss. También han influido 


considerablemente en el desarrollo del género del libro de artista. 
Desde el principio, todas las publicaciones de Fischli y Weiss, los 
catálogos, posters y ediciones han sido concebidos como libros de 
artista —obras de arte independientes y autónomas con su propia 
lógica interna de Gestaltung, forma y narración, autodependientes, 
objetos únicos existiendo independientemente en el mundo como 
cualquier otra obra de arte.*? Su obra es albergada en las 
colecciones de museos importantes y colecciones privadas por todo 
el mundo, y para todos, desde los coleccionistas de primera fila 
hasta estudiantes, están entre los artistas contemporáneos más 
respetados. 

Lo que hace de la obra de Fischli y Weiss particularmente 
inusual es que toca todos los discursos centrales del arte durante 
los últimos veinte años: el colapso postmodernista de la evidencia 
teleológica del futuro del arte; la reintroducción de la figuración y la 
representación que había estado prohibida por el modernismo, el 
poco espectacular uso de diferentes medios, y la posición 
autorreflexiva del artista. Ninguna forma nueva adoptada por los 
artistas representa el declive de otra, ni 'mejora' la obra previa. 
Prácticamente sin excepción, todas las obras son posicionadas en 
un nivel constante e igualmente alto. Los proyectos no se repiten ni 
comentan al otro, sino que continúan haciendo nuevas preguntas. 
Los espectadores formulan estas cuestiones por sí mismos, 
impulsados por la estructura de las obras. Lo hacen porque saben 
inmediatamente, cuando son confrontados con una fotografía de 
Fischli y Weiss de un aeropuerto o un suburbio suizo, un atardecer 
en el caribe o un video de un gato bebiendo leche, que la imagen 
en sí misma no es lo importante —es demasiado similar a las 
imágenes usadas por la publicidad, postales y posters si ese fuera 
el caso. Las formas accesibles de las obras empuja a uno a probar 
más profundamente. 

También es poco común en el arte del siglo pasado que dos 
artistas trabajen exclusivamente juntos por tanto tiempo sin 
compartir sus vidas personales, como Gilbert y George, por 
ejemplo. Esta forma de cooperación representa una metodología 
importante. Tiene reminiscencias de la relación de trabajo entre el 
filósofo Gilles Deleuze y el psicoanalista Félix Guattari, que 
escribieron sus libros más importantes juntos, ayudando a darle 
forma a la filosofía contemporánea.*? Esencialmente, su método 
cuando trabajaban en un libro era simplemente pasar el manuscrito 
una y otra vez, aunque el establecimiento esencial de los conceptos 


había sido trabajado previamente en reuniones. Los volúmenes que 
escribieron son clásicos de los últimos veinticinco años de la 
filosofía. Su habilidad para trabajar comunalmente y al mismo 
tiempo mantener vidas privadas separadas llevó a un acercamiento 
a la filosofía extremadamente libre. La obra de Fischli y Weiss como 
artistas es muy similar a esto, organizada en forma de proyectos 
claramente definidos que excluyen ampliamente preguntas 
existenciales. El potencial expresivo de su obra deriva de la 
combinación de co-operación profesional e independencia privada. 
La vida y el trabajo se mantienen separados, y la distancia entre los 
dos campos abre un espacio para la libertad artística. 

Dicho de manera simple, Fischli y Weiss nos muestran que la 
energía creativa y la colaboración libre pueden prosperar en el 
mundo del arte. Su larga sociedad los ha llevado a prescindir de la 
noción de autoría, al tiempo que constantemente permanecen 
como espíritus libres que deciden por ellos mismos lo que deben 
hacer en la próxima exposición y cómo abordarlo. Toda su obra 
está construida dentro de este marco: co-operación democrática y 
simplicidad estética. 
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Previamente han experimentado con doce pequeños radios de transistores en 
la galería. Para asegurarse de que el nivel del sonido no fuera demasiado 
incómodo cubrieron los muros de la galería con tela. Estas y otras notas y 
citas derivan de las conversaciones del autor con los artistas en febrero / 
mayo de 2004. 

Discretamente, se puso comida para gato allí también; los artistas 
descubrieron en sus visitas preparatorias que cuando no estaban siendo 
usadas para la bienal, los pabellones Giardini estaban habitados por 
montones de gatos. 

Patrick Frey, 'Outings in the Visible world”, en Peter Fischli and David Weiss, 
cat. Venice Bienale, 1995, p.39 

En 1993 Jean-Fréderic Schnyder exhibió sus cuadros de vistas desde 
puentes de carretera suizos. 

Los artistas comentaban que se han visto a sí mismos en este y otros trabajos 
como 'marchantes de video al aire libre”, y que un elemento importante de la 
obra era el tiempo que pasaron viendo las actividades de otras personas 
mientras grababan. 

El grupo italiano neoexpresionista de los ochenta incluía a Sandro Chia, 
Francesco Clemente, Enzo Cucchi y Mimmo Paladino. 

El curso de las cosas sigue siendo transmitido en televisión en docenas de 
países. Los artistas permanecen atrás, sin embargo; ninguna transmisión de 
televisión de El curso de las cosas ha sido acompañada de una entrevista. 
Gilles Deleuze, Cinéma l: The Movement-Image, trad. Hugh Tomlinson and 
Barbara Habberjam, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1986 

Un grupo de escultores de los ochenta (incluyendo a Stephen Cox, Tony 
Cragg, Anthony Gormley, Richard Deacon y Anis Kapoor) cuyo uso de las 
técnicas tradicionales de fabricación y el regreso a una imaginería figurativa 
fue vista como una reacción contra el minimalismo de los setenta. 

Ver Patrick Frey, “Die Freundschaft ist ein labiles Gleichgewicht', en Parkett, 
17, 1988 

Ibid., p. 26 

Ver su primera retrospectiva de obras en libro, Barbara Wien Gallery, Berlin, 
Verano 2003 

Obras importantes incluyen El Anti-Edipo (1972); Kafka-Hacia una literatura 
menor (1976); Mil Mesetas (1980); y ¿Qué es la Filosofía? (1988). 


Enfoque 
Arthur C. Danto El artista como fuerza motriz: pensamientos sobre 
El curso de las cosas de Peter Fischli y David Weiss 








El curso de las cosas 
1987 

Filme de 16 mm 

30 mins 


Esta es una historia 
Contada por un idiota, llena de sonido y furia 
Que no significa nada 


William Shakespeare, Macbeth, acto 5, escena 5 


Como una expresión, 'El curso de las cosas' —como es traducido el 
título de la obra maestra de 1987 de Peter Fischli y David Weiss, 
Der Lauf der Dinge- conlleva el sentimiento de un suspiro de 
resignación, una pieza de sabiduría desesperanzada que puntúa 
una narrativa de inconformidad. Es la manera del mundo. Es como 
son las cosas. ¿Qué podías esperar? 


En la vida real las cosas no siguen el camino que siguen en el 
filme de Fischli y Weiss. En cada momento estamos conscientes de 
que las cosas se comportan como vemos que se comportan porque 
los artistas han causado que se comporten de esa manera. Aunque 
su comportamiento siempre se conforma a su naturaleza. Hace 
años vi a unos malabaristas chinos descansando sobre sus 
espaldas, usando sus pies para sostener unos barriles pesados que 
giraban en el aire. Si los barriles en sí mismos “querían” hacer algo, 
sería ceder ante la gravedad al destrozarse en el suelo, aplastando 
a sus sonrientes atormentadores. Los malabaristas frustraban a la 
naturaleza al mantener esos barriles levantados, en contra de su 
inclinación natural. Fischli y Weiss, a diferencia de los malabaristas, 
no están a la vista en su filme, y las cosas que sí vemos se 
comportan más o menos de acuerdo a su flexión natural. Pero la 
secuencia por la que llantas, sillas, botellas y el resto interpretan 
sus roles estaba escrito por los artistas, actuando como destinos 
invisibles. La acción parece una metáfora para una voluntad 
invisible, divina, dirigiendo el orden visible de las cosas. 
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En inglés como en alemán, 'cosas' tiene un doble significado. 
En uno de sus significados es una categoría metafísica, difícilmente 
un sinónimo de “objetos” —la respuesta más general a la pregunta 
“¿De qué está compuesta la realidad?” En efecto, es difícil ver cómo 
la metafísica podría estar hecha sin un término semejante. El gran 
poema de Lucrecio “Sobre la naturaleza de las cosas' -De Rerum 
Natura- despliega, en el más universal de los términos, “el curso de 
las cosas”. Es por eso que la expresión evoca una especie de 
aceptación estoica de la manera en que es el mundo. En otro 
sentido, 'cosas' se refiere a objetos de lugar común, lo que todo el 
mundo sabe, la cosa de la que está hecha la vida diaria. Los 
readymades de Marcel Duchamp eran 'cosas' en este sentido: 
palas, anaqueles, ruedas, peines —objetos de casa manufacturados 
para servir las necesidades domésticas de cualquiera, en cualquier 
lugar. Son cosas cuyo uso no necesita ser explicado, cuyos 
nombres conocen todos en la cultura. La comedia inicial de Der 
Lauf der Dinge es que emplea cosas de uso común —bolsas de 
basura, llantas usadas, sillas de cocina, mesas de tiendas de 


segunda mano, escaleras que se tambalean, cubetas, botellas, 
planchas- para interpretar un drama filosófico en el que eventos 
comunes toman lugar —cosas chocan, caen, se voltean, se 
encienden, se derraman- sin propósito aparente. Nada sale de 
todos los pum, cuaz, pas, toing y chaz. Pero tomados todos juntos, 
es una metáfora de la manera del mundo visto desde la distancia 
trágica que Macbeth ocupa cuando soliloquia sobre el sonido 
insignificante y la furia de la vida. 
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Al mismo tiempo, Der Lauf der Dinge es hilarantemente 
divertida. Sócrates tenía razón, al final del simposio —una 
celebración literaria en el que un grupo de pensadores empiezan 
por discutir la naturaleza del amor y terminan ahogados de 
borrachos —cuando toma a los que siguen despiertos para acordar 
que la comedia y la tragedia son casi lo mismo. Aunque el filme 
consiste de cosas ordinarias que hacen cosas ordinarias —llantas 
rodando cuando se les golpea, por ejemplo, o sustancias flamables 


que se encienden cuando se les prende- la concatenación de 
episodios banales, uno después del otro, es una cadena causal 
distinta de otras que nos dejan asombrados y, debo decir, 
maravillados. Episodio tras episodio se desdoblan en un orden tan 
inevitable como improbable. 

La obra con la que El curso de las cosas tiene mayor afinidad 
es quizá Homage a New York por el colega suizo de generaciones 
anteriores a Fischli y Weiss, Jean Tinguely. Este ensamblaje basura 
de ruedas de bicicleta y teclas de piano, un rollo de papel y un 
globo, una sierra de mano y un radio de madera, todos pintados de 
blanco, estaba diseñado para destruirse a sí mismo. Llevó a cabo 
su misión el 17 de marzo de 1960, en el jardín del Museo de Arte 
Moderno en Nueva York —aunque de manera no intencional. Hay 
una diferencia entre suicidarte y matarte a ti mismo 
accidentalmente mientras tratas de suicidarte. Tinguely desabrochó 
un cinto, y todo se salió de lugar peligrosamente, con el resultado 
de que el artista tuvo que matar a la obra, por decirlo de alguna 
manera. Nada funcionó como se suponía que lo hiciera; es “el curso 
de las cosas' en la realidad. Menciono el accidente porque existe la 
¡Ilusión en El curso de las cosas de que todo va en la forma en que 
debía ir —como los teólogos arguían en el siglo diecisiete que el 
universo, tal como fue diseñado por Dios como el artífice, de hecho, 
funcionaba. Su paradigma favorito era el reloj, por usar un buen 
ejemplo suizo. No había lugar para el accidente en el universo bien 
diseñado. Todo funciona en la forma en que se suponía que lo 
hiciera. ¡Mira al ojo! ¿Quién podría creer que se dio por un 
accidente o por evolución? 

Hay un video de Homage a New York, en el que podemos 
verlo expirar. El filme es un documental —la pieza no fue hecha para 
ser filmada. Los eventos que transpiran en El curso de las cosas, 
en contraste, estaban dispuestos para ser filmados. Uno desearía 
tener un recuento de lo que tomó lugar 'en el escenario" en aquel 
almacén en el que los “actores” inanimados —las 'cosas”- son 
arregladas para que hagan lo que hacen. Después de todo, no 
puedes entrenar a una llanta para que ruede; no puedes enseñarle 
a una vela a arder. Los artistas están presentes en todas partes en 
su obra —pero nunca vistos. Sabemos que alguien debe haber 
construido los objetos, colocarlos exactos, sincronizados, que no se 
vean las costuras, que se vean inevitables, de la manera en que un 
motor arranca cuando giramos la llave, sin que la mayoría de 
nosotros sepa cómo. 
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Las películas son muy como eso —estamos interesados en la 
ilusión y no nos interesa mucho cómo es generada. En efecto, es 
fácil creer que estamos viendo aquí una especie de documental de 
una Cadena de eventos ordenados para que tomen lugar como lo 
hacen por los ingeniosos artistas, quienes ponen la cadena en 
movimiento, y alguien simplemente lo filma mientras ocurre. De 
hecho el filme está tan cuidadosamente planeado como la acción 
es ingeniosa. Hay acercamientos, muy poco paneo, para asegurar 
que vemos los eventos uno por uno, sin saber qué es lo que va a 
pasar a continuación —y hay tanto suspenso como en The Perils of 
Pauline. ¿Caerá la botella? ¿Se derramará la sustancia en llamas 
sobre el borde? De hecho, El curso de las cosas (¡el título es digno 
de D.W. Griffith!) pertenece al gran género de la comedia física 
cuya era dorada era aquella del cine mudo, con sus famosos 
payasos, Charlie Chaplin, Buster Keaton, W.C. Fields, Fatty 
Arbuckle, Harold Lloyd, the Keystone Kops. 

Parte de la comedia se debe a la forma en que los 
comediantes interactuaban con aquellos objetos materiales que 
podían causarles serios daños. ¿Quién podría olvidar el muro de un 


granero cayendo sobre Buster Keaton de manera que ni siquiera lo 
toca porque la ventana abierta correspondía exactamente al punto 
en el que estaba parado? Lo vemos, todavía usando su pequeño 
sombrero y su semblante inexpresivo, sin molestarse por el 
milagroso error. La audiencia ríe en asombro y descanso. La 
inocencia triunfa de alguna manera. O considérese la manera en 
que a Charlie Chaplin casi le cae un piano. Lo hemos estado viendo 
caminar despreocupadamente por la calle, conscientes de que la 
cuerda que sujeta el piano se está desgarrando. ¡El corazón late 
más fuerte! ¿Qué pasará? Lo que pasa es que el piano falla por 
centímetros, mientras él continúa su misión, sin perder el ritmo, sin 
saber del peligro en el que estaba. En El curso de las cosas esta 
inocencia es transferida a los objetos inanimados, que de alguna 
manera consiguen nuestra simpatía. ¿Qué podría ser más inocente 
que una cosa inanimada? Incluso, las cosas pueden salir mal, 
fallando en explotar, funcionar mal en incontables maneras, 
rompiendo la cadena. Nuestra empatía natural se compromete, y 
mientras la inocencia triunfa una y otra vez a lo largo del filme, 
nuestros corazones son iluminados y nos sentimos, como digo, 
exaltados. Nada sale de esto —no hay beso al final, como cuando 
Buster abraza a su amada. Pero la inocencia y la pureza han 
prevalecido. ¿Cómo lo lograron? Sabemos cómo falló Tinguely, 
pero no sabemos cómo es que Fischli y Weiss triunfaron. Es 
importante para el éxito de la obra que sus métodos permanezcan 
ocultos. 
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Recientemente fue descubierto un archivo de las tomas no 
usadas de Charlie Chaplin. Ahora sabemos cómo fue hecha la 
escena con el piano. Implicaba correr el filme hacia atrás, como 
dije. Los cineastas mudos eran maestros de la decepción. El filme, 
por naturaleza, depende de la confabulación del sistema óptico y la 
detonación del sistema de creencias del espectador para crear 
visiones improbables. Vemos a Rick e llsa abrazados en 
Casablanca y en París, pero Bogart y Bergman están en Holywood, 
junto con el camarógrafo y los maquillistas y todo un pelotón de 
técnicos y ayudantes. En el filme de Fischli y Weiss estamos muy 
seguros que podemos ver lugares en los que las manos de los 
artistas han intervenido para hacer que las cosas vayan de la 
manera en que se supone que lo hagan. Pero sobre todo, uno 
podría decir, vemos con los ojos de la fe. Somos metidos en la 
ilusión al principio, y la seguimos con ojos confiados hasta el final, 
qué lástima cuando termina. 

En 2003, un muy exitoso anuncio para Honda fue producido, 
en el que se hace que las partes de un motor se comporten como 
las botellas y las llantas de El curso de las cosas. Es una atrevida 
estocada del inspirado éxito de Fischli y Weiss, sin nada de su 
profundidad o espíritu, y es enteramente comprensible que los 
artistas hayan amenazado con demandar. El productor de “Cog 
Spot”, como es llamado, reporta que requirió 606 tomas para 
conseguir el sentimiento de interpretación delicada. La acción dura 
dos minutos. Lo que yo creo es que debe haber cientos de tomas 
para El curso de las cosas, pero la ilusión es que hubo una sola 
toma ininterrumpida. En el gran debate del siglo diecisiete entre 
Samuel Clarke y Leibniz, Clarke argumentaba que nada en el 
universo sucede sin la intervención de Dios. Leibniz, por el 
contrario, creía que hay una armonía pre-establecida entre la causa 
y el efecto, y que una vez que la máquina está en movimiento, no 
queda nada para Dios por hacer. Clarke estaba influido por el 
pensamiento de los llamados Ocasionalistas, quienes creían que 
cada vez que algo funciona —cada vez que una vela se enciende 
cuando es tocada por un cerillo- es una evidencia de la intervención 
divina. Cada episodio de causa y efecto es una ocasión del poder 
de Dios, y la prueba de su existencia. Leibniz le hizo burla. ¿Podría 
Dios ser como un relojero inepto, quien tenía que ocuparse 
vanamente de sus mecanismos a fin de mantenerlos en tiempo? 
Fischli y Weiss están del lado de Leibniz. Como artistas, están fuera 
del sistema que maquinaron. O esa es la impresión que habían 


buscado conseguir —y finalmente por lo que el filme tiene el título 
que tiene — El curso de las cosas. 

Un último pensamiento filosófico: el “argumento del diseño”- de 
que “El curso de las cosas' es la mejor evidencia de la existencia de 
Dios- es escépticamente investigado en el gran texto de David 
Hume, Dialogues Concerning Natural Religion (1779). En un punto 
Hume sugiere que para todo lo que conocemos, el mundo podría 
haber sido diseñado por un dios bebé, en un acto de juego. El 
juego, como una vez sugerí, es la cualidad definitoria del arte de 
Fischli y Weiss. Der Lauf der Dinge es un ejemplo supremo del 
espíritu del juego en acción. Sólo los artistas que se mantuvieron 
cerca de la niñez podrían haberlo soñado y realizado. 








Peter Fischli y David Weiss trabajando en El curso de las cosas 
1987 


Selección de los artistas 
Robert Walser El paseo 





Sin título (Surrli) 
1989 
Proyección de diapositivas de disolución lenta 


En 1989, inspirados por un juguete que vieron a un niño vendiendo en una playa brasileña, Peter 
Fischli y David Weiss diseñaron una máquina para crear patrones geométricos ('Surrli') con luces 
giratorias de colores. El mecanismo de la máquina es simple. Cada luz gira sobre un eje dentro de 
otro eje, como un reloj con manecillas en las manecillas. La cámara se coloca en un ángulo bajo para 
capturar los patrones circulares como formas elípticas más complejas. Y los materiales son humildes: 
un juego de construcción infantil Meccano, una manivela y una cadena. Las diapositivas de 
exposición prolongada que produjeron, no obstante, se ven notablemente pulidas. Sólo tras una 
inspección más cercana se revelan las imperfecciones geométricas de los Surrli, resultado de un 
alambre defectuoso, un engrán barrido o, muy a menudo, luces que se zafaron por las rotaciones del 
aparato. Surrli es exhibido como una proyeción de diapositivas con capas de diapositivas de 
disolución lenta (como Sin título [Flores] y Una obra irresuelta), lo que produce formas y patrones aun 
más complicados. 


[...] Salto enseguida al centro de la respectiva y encantadora 
situación: 
—Permítame decirle —dije abierta y sinceramente al impositor o 
alto funcionario impositivo que me prestó su autorizado oído para 
seguir con la debida atención el informe que le presentaba— que 
como pobre escritor y plumifero u homme de lettres disfruto de 
unos muy cuestionables ingresos. Naturalmente, en mí no se puede 
apreciar ni hallar rastro de cualquier acumulación patrimonial. 
Constato esto muy a pesar mío, sin por otra parte desesperarme ni 
llorar ante el lamentable hecho. Me las voy arreglando, como suele 
decirse. No practico lujo alguno; eso puede usted verlo con sólo 
mirarme. La comida que como puede calificarse de suficiente y 


escasa. Se le habrá ocurrido creer que soy dueño y administrador 
de múltiples ingresos; pero me veo obligado a salir cortés, pero 
decidida- mente al paso de esta creencia y de todas estas 
sospechas y decir la sencilla y desnuda verdad, y ésta es en todo 
caso que estoy libre de riquezas, pero en cambio cargado de toda 
clase de pobreza, de lo que tendrá la bondad de tomar nota. Los 
domingos no me puedo dejar ver en la calle, porque no tengo ropa 
de domingo. En lo que respecta a vida sólida y ahorrativa, recuerdo 
a un ratón de campo. Un gorrión tiene más expectativas de 
convertirse en acomodado que el presente informante y 
contribuyente. He escrito libros que por desgracia no han gustado 
al público, y las consecuencias de ello son angustiosas. No dudo ni 
por un momento de que usted lo apreciará y en consecuencia 
entenderá mi situación financiera. No poseo posición ni prestigio 
social; esto es claro como el sol. Obligaciones para con un hombre 
como yo no parece haber ninguna. El vivo interés por las bellas 
letras se da de manera en extremo escasa, y la crítica implacable 
que todo el mundo cree poder ejercer y cultivar sobre nuestra obra 
constituye otra fuerte causa de daño y frena como una zapata la 
realización de cualquier modesto bienestar. Sin duda hay 
bondadosos benefactores y amables benefactoras que me apoyan 
del modo más noble de vez en cuando; pero un donativo no es un 
ingreso, y un apoyo no es un patrimonio. Por todas estas razones, 
elocuentes y sin duda convincentes, mi estimado señor, quisiera 
solicitarle que prescinda de todo aumento de impuestos como el 
que me ha anunciado, y tengo que rogarle, cuando no conminarle a 
ello, que estime mi capacidad de pago tan bajo como sea posible. 
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El señor director o señor tasador dijo: 


— ¡Pero siempre se le ve paseando! —Pasear —respondí yo— me 
es imprescindible, para animarme y para mantener el con- tacto con 
el mundo vivo, sin cuyas sensaciones no podría escribir media letra 
más ni producir el más leve poema en verso o prosa. Sin pasear 
estaría muerto, y mi profesión, a la que amo apasionadamente, 
estaría aniquilada. Sin pasear y recibir informes no podría tampoco 
rendir informe alguno ni redactar el más mínimo artículo, y no 
digamos toda una novela corta. Sin pasear no podría hacer 
observaciones ni estudios. Un hombre tan inteligente y despierto 
como usted podrá entender y entenderá esto al instante. En un 
bello y dilatado paseo se me ocurren mil ideas aprovechables y 
útiles. Encerrado en casa, me arruinaría y secaría miserablemente. 
Para mí pasear no sólo es sano y bello, sino también conveniente y 
útil. Un paseo me estimula profesionalmente y a la vez me da gusto 
y alegría en el terreno personal; me recrea y consuela y alegra, es 
para mí un placer y al mismo tiempo tiene la cualidad de que me 
excita y acicatea a seguir creando, en tanto que me ofrece como 
material numerosos objetos pequeños y grandes que después, en 
casa, elaboro con celo y diligencia. Un paseo está siempre lleno de 
importantes manifestaciones dignas de ver y de sentir. De 
imágenes y vivas poesías, de hechizos y bellezas naturales bullen 
a menudo los lindos paseos, por cortos que sean. Naturaleza y 
costumbres se abren atractivas y encantadoras a los sentidos y 
ojos del paseante atento, que desde luego tiene que pasear no con 
los ojos bajos, sino abiertos y despejados, si ha de brotar en él el 
hermoso sentido y el sereno y noble pensamiento del paseo. 
Piense cómo el poeta ha de empobrecerse y fracasar de forma 
lamentable si la hermosa Naturaleza maternal y paternal e infantil 
no le refresca una y otra vez con la fuente de lo bueno y de lo 
hermoso. Piense cómo para el poeta la instrucción y la sagrada y 
dorada enseñanza que obtiene ahí fuera, al juguetón aire libre, son 
una y otra vez de la mayor importancia. Sin el paseo y sin la 
contemplación de la Naturaleza a él vinculada, sin esa indagación 
tan agradable como llena de advertencias, me siento como perdido 
y lo estoy de hecho. Con supremo cariño y atención ha de estudiar 
y contemplar el que pasea la más pequeña de las cosas vivas, ya 
sea un niño, un perro, un mosquito, una mariposa, un gorrión, un 
gusano, una flor, un hombre, una casa, un árbol, un arbusto, un 
caracol, un ratón, una nube, una montaña, una hoja o tan sólo un 


pobre y desechado trozo de papel de escribir, en el que quizá un 
buen escolar ha escrito sus primeras e inconexas letras. Las cosas 
más elevadas y las más bajas, las más serias y las más graciosas, 
le son por igual queridas y bellas y valiosas. No puede llevar 
consigo ninguna clase de sensible amor propio y sensibilidad. Su 
cuidadosa mirada tiene que vagar y deslizarse por doquier, 
desinteresada y carente de egoísmo; tiene que ser siempre capaz 
de disolverse en la observación y percepción de las cosas, y ha de 
postergarse, menospreciarse y olvidarse de sí mismo, sus quejas, 
necesidades, carencias, privaciones, como el bravo, servicial y 
dispuesto al sacrificio soldado en campaña. De otro modo, pasea 
tan sólo con media atención y medio espíritu, y eso no vale nada. 
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Tiene que ser capaz en todo momento de compasión, de 
identificación y de entusiasmo, y ojalá que lo sea. Tiene que alzarse 
a ele- vado arrebato y hundirse y saber descender a la más 
profunda y mínima cotidianeidad, y probablemente sabe. Pero ese 
fiel y entregado disolverse y perderse en los objetos y ese celoso 
amor por todas las manifestaciones y cosas lo hacen feliz, como 
todo cumplimiento de obligación hace feliz y rico en lo más íntimo a 
quien tiene una obligación que cumplir. Espíritu, entrega y fidelidad 
lo satisfacen y elevan sobre su propia e insignificante persona de 


paseante, que con demasiada frecuencia tiene reputación y mala 
fama de vagabundeo e inútil pérdida de tiempo. Sus múltiples 
estudios lo enriquecen y entretienen, lo calman y refinan y rozan a 
veces, por improbable que pueda sonar, con la ciencia exacta, lo 
que nadie creería del en apariencia frívolo caminante. ¿Sabe usted 
que mi cabeza trabaja dura y tercamente, y a menudo estoy activo 
en el mejor de los sentidos, cuando parezco un archigandul y 
persona frívola sin responsabilidad, sin pensamiento ni trabajo, 
perdido en el azul o en el verde, lento, soñador y perezoso, que 
ofrece la peor de las impresiones? Secreta y misteriosamente, 
siguen al paseante toda clase de hermosos y sutiles pensamientos 
de paseo, de tal modo que en medio de su celoso y atento caminar 
tiene que parar, detenerse y escuchar, que está cada vez más 
arrebatado y confundido por extrañas impresiones y por la 
hechicera fuerza del espíritu, y tiene la sensación de ir a hundirse 
de pronto en la tierra o de que ante sus ojos deslumbrados y 
confusos de pensador y poeta se abre un abismo. La cabeza se le 
quiere caer, y los por lo demás tan vivos brazos y piernas están 
como petrificados. 
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Sin título (Surrli) 
1989 
Proyección de diapositivas de disolución lenta 


Paisaje y gente, sonidos y colores, rostros y figuras, nubes y sol 
giran como sombras a su alrededor, y ha de preguntarse: “¿Dónde 
estoy?”. Tierra y cielo fluyen y se precipitan de golpe en una niebla 
relampagueante, brillante, apelotonada, imprecisa; el caos 
empieza, y los órdenes des- aparecen. Trabajosamente, el 
conmocionado intenta mantener su sano conocimiento; lo consigue, 
y sigue paseando confiado. ¿Considera usted del todo imposible 
que en un suave y paciente paseo encuentre gigantes, tenga el 
honor de ver a profesores, trate al pasar con libreros y empleados 
de banca, hable con futuras jóvenes cantantes y antiguas actrices, 
coma con ingeniosas damas, pasee por los bosques, envíe 
peligrosas cartas y me bata violentamente con insidiosos e irónicos 
sastres? Todo esto puede suceder, y creo que de hecho ha 
sucedido. Al paseante le acompaña siempre algo curioso, reflexivo 
y fantástico, y sería tonto si no lo tuviera en cuenta o incluso lo 
apartara de sí; pero no lo hace; más bien da la bienvenida a toda 
clase de extrañas y peculiares manifestaciones, hace amistad y 
confraterniza con ellas, porque le encantan, las convierte en 
cuerpos con esencia y configuración, les da formación y ánima, 
mientras ellas por su parte lo animan y forman. En una palabra, me 
gano el pan de cada día pensando, cavilando, hurgando, 
excavando, meditando, inventando, analizando, investigando y 
paseando tan a disgusto como el que más. ¡Y aunque quizá ponga 
la cara más complacida del mundo soy serio y concienzudo en 
grado sumo, y aunque no parezca más que delicado y soñador soy 
un sólido experto! Espero que todas estas detalladas explicaciones 
le convenzan de mis sinceras aspiraciones y le satisfagan 
plenamente. 


Extraído de El Paseo. Robert Walser. Traducción de Carlos Fortea. Colección Libros del Tiempo. 
Siruela. Madrid, 2001. 


Escritos de los artistas 
Peter Fischli y David Weiss La mínima resistencia, 1981 





La minima resistencia 
1980-1981 

Filme de 16 mm 

30 mins. 


EN LA OFICINA 


Disputa. El Oso está de pendenciero, irritable, insultando e insultado. La Rata 
sigue trabajando asiduamente, sin detenerse. 


OSO: (Calmadamente) Me vas a poner de nervios. 

RATA: (indiferentemente) Chocante. 

OSO: Eres un gordo don nadie. 

RATA: Blah blah blah. 

OSO: Eres una miserable y apestosa rata en la cloaca del capitalismo. 


RATA: Embarazoso. A diferencia de algunas personas que hacen un escándalo 
de algo podrido, yo estoy trabajando. 


OSO: Hace diez minutos éramos grandes artistas y ahora eres un detective de 
nuevo. Recapacita. 


RATA: En primer lugar, soy un gran romántico, y en segundo lugar todo 
embona perfectamente. Creo en la verdad y la belleza. Los policías son los 
pinceles en el lienzo de la vida. Un caso no resuelto es como un lienzo vacío, y 
la justicia es la policía del buen gusto. 


OSO: (Molesto) La belleza y la justicia no tienen nada que ver con la otra. 
Adiós -ya no te volveré a ver, puñetero. 


RATA: (Solo, escribiendo en la máquina, deletreando cosas) Verdad y belleza — 


dos puntos- la belleza no siempre es verdadera y la verdad no siempre es bella 
—coma- desafortunadamente —alto total. 





a? — a Mi P. 


La minima resistencia 
1980-1981 

Filme de 16 mm 

30 mins. 


PICNIC 


La Rata está profundamente envuelta en un monólogo técnico sobre coches, y 
no nota, o al menos no nota demasiado rápido, que el Oso está profundamente 
deprimido, pero pronto se da cuenta. 


RATA: Quiere 800... más 4 llantas... no estaría tan mal. Seguro consigo el 
doble por esta vieja carcacha... ¿o no? Con un motor nuevo... y bien pintado, 
diez veces cuando mucho. Un modelo raro de coleccionista. Si la caja de 
velocidades no viene... serían otros 400 que ÉL tiene que pagar... Sólo le voy a 
dar 600. ¿2000 es mucho? 


(Viendo por debajo del capo) Qué desmadre de mierda. 
(A/ Oso) ¿Sabes qué es esto?) 


OSO: Déjame solo. Apuesto a que fuiste tú quien se equivocó. 


RATA: El coche y el Oso se han vuelto locos. 
(Sonidos irritantes, más fuertes, de motocicleta, atmósfera agria, descontenta) 


RATA: (Después de una larga pausa) ¿Tienes un cigarro? 

OSO: (Después de una larga pausa) No. 

RATA: (Después de una larga pausa) Di algo. 

OSO: (Después de una larga pausa) Todo es mierda. 

RATA: ¿Por qué? 

OSO: Odio todo este caos en el mundo (pausa)... Nada funciona... Todo es 


triste y desesperanzador... Muy, muy en el fondo estoy muy cansado... Es 
suficiente para hacerte llorar. 





La minima resistencia 
1980-1981 

Filme de 16 mm 

30 mins. 


ATARDECER 

La atmósfera se ha intensificado / empeorado. Los dos lloran mientras el sol se 
pone —ocasionalmente sonándose la nariz. Música dulce del lejano oriente 
comienza a tocar lentamente. Se sientan en la oscuridad. 


EN LA OSCURIDAD 


Ponen atención de regreso al mundo, comentándolo secamente; esto 
inmediatamente se eleva a un nivel de iluminación e inspiración. 


OSO: El sol está saliendo en Japón ahora... Un nuevo día está comenzando y 
la gente va al trabajo. 


RATA: Todo es por el bien después de todo. Hay una explicación para todo. 





La minima resistencia 
1980-1981 

Filme de 16 mm 

30 mins. 


TRABAJANDO EN EL ESCRITORIO 


Los dos están sumergidos en su descubrimiento, perspicazmente, seriamente. 
De menos a más, particularmente cuando están hablando de dinero, tienden a 


fantasear. 


OSO: Aquí tenemos la tierra, el suelo; allí está el cielo; aquí está el futuro; aquí 
está el pasado; y ahí tenemos una vida. 


RATA: Nacimiento y muerte. 
OSO: Y alrededor hay cosas que no conocemos -—esto es, el paso del tiempo... 
Y aquí está lo que conocemos, con lo que estamos familiarizados, lo que 
vemos y sentimos. 
RATA: En corto: lo que conocemos. 
OSO: Eso vendría en forma de olas 

Como un ritmo 

La vida pasada y la vida por venir. 


RATA: De repente este panorama. 


OSO: La verdad viene a través de la luz cuando piensas muy duro. (Ambos 
ríen) 


RATA: Es una alegría tenerlo tan claro. 

OSO: El orden es belleza. 

RATA: Mmmmm... sólo en cierta medida, yo no iría tan lejos. 
OSO: Qué simple es todo, fundamentalmente. 

RATA: Pero sólo unos cuantos pueden verlo. 

OSO: No es una vista muy amplia. 

RATA: Esos pobres confundidos no tienen idea. 

OSO: ¡Tampoco los ricos! 


RATA: ¡Estamos llevando luz a la oscuridad! 


EN LA COCINA 

La decisión de mejorar parece alegrarlos y les da un empujón 
RATA: Estoy harto, no puedo seguir así. Algo tiene que cambiar. 
OSO: ¿Quieres superarte acaso? 


RATA: No iría tan lejos, pero es extraño que llego a un punto en donde me 
comporto como mi madre hubiera esperado que me comportara para que 


pudiera complacer a chicas jóvenes. 


OSO: Uy. 





La minima resistencia 
1980-1981 

Filme de 16 mm 

30 mins. 


EN LA ALBERCA 


RATA: (Descansando en una silla) Un sueño se está volviendo realidad. 
Puedes escuchar el piano de bar, vasos de coctél, ruidos de fiesta. 


VOZ DE MUJER: (Suspirando, seductora; toca la puerta) Hola, ¿hay alguien 
ahí? Soy la vida elegante y sofisticada. Me conocen bien. Soy baile y éxtasis, 
pero también echarse y permanecer en cama. Soy belleza y estilo. Voy a la 
fiesta de jardín que nunca termina. Soy el tazón del que comen. Soy la libertad 
con la que juegan. Soy placer sin límites. Soy el tiempo que está disponible. 
Soy la menor resistencia. 


Trascrito de la película La mínima resistencia (Der Geringste Widerstana), 1981 


El camino correcto, 1983 





El camino correcto 
1 


Filme de 16 mm 
55 mins. 


EN EL LAGO 


RATA: Ven, nos regresamos. 

OSO: ¿Estás asustado? 

RATA: Por supuesto que no. Debemos irnos. 
OSO: ¿Puedes nadar? 

RATA: No podemos ir por ahí. 


OSO: Yo puedo. No estoy asustado. Está tan tibio. (Saliva) 
Mmmm... Fresco... sólo inténtalo. 








El camino correcto 
1983 

Filme de 16 mm 

55 mins. 


EN EL AGUA 

(Ruidos de niños en una tina) 

OSO: (Soñoliento) Podría quedarme aquí para siempre. 
RATA: Sí, imagina que nunca tuviéramos que irnos. 
(Ruidos de burbujeo) 


RATA: (Confidencialmente) Una vez, cuando todavía era muy 
pequeño quería irme de la casa. Era un cálido día de verano. 
Me subí a un árbol, me acosté en una rama y vi a la distancia. 
Observé algunos pájaros y escarabajos y soñé despierto. Debo 
haberme quedado dormido. Me caí del árbol y no podía 
caminar. Ya estaba oscuro cuando mi madre me encontró. 
Estaba muy enojada y me cargó a casa. Entonces me trajo 
moras dulces y nueces a la cama. 


(Burbuja...) 


OSO: Una vez escapé de casa también. Pero no pude encontrar 
el camino de regreso. 


RATA: Ohh... Eso debió ser terrible para ti. 





El camino correcto 
1983 

Filme de 16 mm 

55 mins. 


RATA BAJO EL ÁRBOL 


RATA: Estoy tan contento de que hayamos encontrado un 
pequeño lugar donde nos sentimos como en casa, donde el 
tiempo pasa muy lentamente. 

(Sóili gruñe dos veces) 


RATA: ¿Puedes entenderme? Haz esto (gruñe) si puedes 
entenderme. 


(Sóili gruñe dos veces) 
RATA: No, dos veces significa 'no”. Una significa “sf”. 


(Sóili gruñe una vez) 





El camino correcto 
1983 

Filme de 16 mm 

55 mins. 


TORTUGA 

RATA: Cayó sobre su espalda. Se ve enojada. 

OSO: Horrible —a expensas de todos estando así. 
RATA: ¿Te volteamos? 

OSO: No puede hablar (voltea la tortuga) 

RATA: Qué amable eres. Yo hubiera hecho eso también. 
OSO: ¡Pequeño esfuerzo, gran resultado! 


RATA: Adiós, amigo. Mira qué contenta está. Apenas puede 
creerlo. 


OSO: Buen trabajo que hicimos. 
RATA: Hagámoslo de nuevo alguna vez. 


OSO: Te hace sentir bien. 


Transcrito de la Película El camino correcto (Der Rechte Weg), 1983 


Viaje en tiempo real: Rirkrit Tiravanija platica con Peter Fischli 
y David Weiss (extracto), 1996 


Carro 

1988 

Yeso 

48 x 150 x 72 cm 


La grabación empieza en el coche con David camino del 
aeropuerto a uno de los estudios de Fischli y Weiss. David y yo 
discutimos la idea para la entrevista y acordamos que grabaría la 
conversación en tiempo real (o cercano a tiempo real) —eso es, 
prender la grabadora y dejarla correr por los dos días y medio que 
habré de pasar con él. David dice que no han hecho una entrevista 
en un rato y que en el pasado nunca ha sido satisfactorio. 


David Weiss ¿Fuiste a la bienal de Venecia el año pasado? 
Rirkrit Tiravanija No, no alcancé a ver tu proyecto. 


Weiss Es muy parecido a la idea de tener la grabadora 


corriendo en tiempo real durante nuestra conversación. 
¿Escuchaste de esto? No es exactamente tiempo real pero es 
muy cercano al tiempo real. 


Tiravanija ¿La exposición en los Estados Unidos va a empezar en 
el Walker Art Center, en Minneapolis? 


Weiss Sí. Vamos a mostrar obras anteriores también, aunque 
no es una retrospectiva; no todo lo que hemos hecho estará en 
la exposición. En el Walker el trabajo será mostrado en el 
cuarto del piso de abajo. ¿Conoces este espacio? Trataremos 
de mostrar las piezas en una luz melosa, o con proyectores. 
Tendremos algunas piezas en la pared, por supuesto, pero 
también tendremos dos videos, que van a ser proyectados. 
Para la pieza que hicimos en Venecia tendremos diez 
monitores de tv, una proyección de diapositivas y una pieza 
más pequeña con luz, además de dos esculturas, ¡todo en la 
oscuridad! 





Video del canal 
1992 

Video 

62 mins 


Tiravanija Como las cuevas de Holloch. Cuando hicieron los 
videos para la pieza en Venecia, ¿había una situación específica 
que estuvieran intentando grabar? 


Weiss Bueno, nos tomó cerca de un año, o año y medio para 
hacerlo. Empezó con un video, tomado en la carretera por la 
que estamos pasando ahora, yendo y viniendo, desde y hacia 
el estudio, además del material en nuestro estudio. Tomamos 
el autobús. Cuando se nos pidió presentar un proyecto en 
Venecia sentimos que había más para esta actividad, más en la 
realidad, más en un lugar donde no hay arte. Cuando la cámara 
está encendida decides que esta es una buena situación. 
Como ahora (viendo por la ventanilla del auto), hay algo 
especial acerca de este momento. A veces tomamos pequeños 
viajes, a veces juntos, a veces solos, sin ningún destino, sólo 
manejando y saliendo al bosque. Quizá encontremos algo, 
quizá no, mientras conducimos. A veces llamamos y 
preguntamos si podríamos ir de visita. Por ejemplo, fuimos a 
una fábrica donde hacían cosas como yogurt y leche. De 
alguna manera el material no salió muy bien -se veía como 
cualquier otra fábrica. Así que, al final no la usamos para 
Venecia. Por supuesto, era divertido cuando estábamos en 
medio de todo esto, pero se parecía demasiado a una película 
industrial, así que decidimos que no podíamos usarlo. Entre 
los dos teníamos alrededor de 500 horas de video. Entonces 
teníamos que editar, quitar algunas cosas —no reordenar las 
secuencias sino acortar algunas. 


Tiravanija ¿Cada segmento tiene una duración específica? 


Weiss Creo que duran desde diez a quince minutos hasta dos 
y media o incluso tres horas. Una de las secuencias es un viaje 
en tren en algún lugar alrededor de Zurich en invierno. Esto es, 
simplemente, muy hermoso. No hay mucha edición en esta 
cinta, pero después de tres horas teníamos suficiente material. 
En Venecia teníamos doce monitores en una sala, así que 
rondabas y siempre veías al menos dos o tres monitores al 
mismo tiempo. A veces podías ver cinco o seis de lejos. 





Raíz 

1986 

Vaciado de caucho sintético 
45 x 20 x 55 cm 


Mientras continuamos manejando a través de zonas industriales de 


Zurich, le pregunto sobre Los Angeles, donde David vivió unos 
años y cómo es que él y Peter empezaron a trabajar juntos. 


Weiss Viví en LA de 1979 a 1981, hace quince años. 


Tiravanija ¿Y es alrededor de esa época que empezaron a 
trabajar juntos? 


Weiss Sí, hicimos una serie de fotografías juntos aquí en 
Zurich. Entonces Peter vino a LA e hicimos un filme corto, con 
disfraces rentados. 


Tiravanija ¿La rata y el oso? 


Weiss No teníamos dinero. Vivíamos en Hollywood, pero no 
sabíamos actuar, y no teníamos actores. Así que decidimos 
que nos podíamos esconder en esos disfraces. Por supuesto, 
no puedes. Después nos invitaron de vuelta a Zurich y Peter y 
yo hicimos una exposición con las figuras de arcilla. Una 
exposición vino después de la otra, y no creía que pudiera 
seguir viviendo en LA más. Una vez que has vivido en LA por 
un año o dos llegas a un punto donde tienes que decidir, “¿Aún 
soy un visitante o voy a vivir aquí?” LA es el tipo de lugar 
donde te puedes volver un “Californiano”, ¡porque allá, a ellos, 
no les interesa! No podía simplemente ir a Italia y pretender ser 
un italiano. 





Disco 

1986 

Vaciado de caucho sintético 
30x30x 1 cm 


Llegamos al estudio, un cuarto de dimensiones modestas que 
alguna vez albergó a obreros gaseros que trabajaban en el área. 
Este es un estudio de Fischli y Weiss “limpio”, que suelen usar para 
su trabajo en fotografía y video. Aquí intercambiamos saludos con 
Peter. 


Tiravanija ¿Estás editando? 


Peter Fischli Esta es la obra de arte en la época de su 
reproducción mecánica. 

Weiss Más o menos durante la mitad de este año hemos 
estado viendo todo lo que tomamos en dos pantallas. 
Normalmente toma cerca de dos o tres horas, pero es 
agradable sentarse y sólo mirar esta 'vida cotidiana”, lo que 
pasa afuera, cosas inútiles. 

Fischli No es tiempo real; está editado. 

Weiss Pero no reordenado. 

Fischli Es el viaje de un día que se vuelve un filme de una 
hora. Tenemos secuencias largas en tiempo real. Es un 
aspecto importante que usar o pasar tiempo es “algo”: pasar 
tiempo, ir a un lugar, ver a las personas, y después pasar el 
tiempo viendo el video. Esto ralentiza todo un poco. 





Azafata 


1989 
Yeso 


40 x 40 x 60 cm 


Weiss Al editar tenemos que pasar más tiempo. Pasando por 
esto otra vez, no lo puedes acelerar. 

Fischli En la instalación final en Venecia teníamos la pieza en 
doce monitores. Realmente tenías que ver una cinta después 
de la otra. Pero de hecho no queríamos esto realmente. Porque 
teníamos un espacio muy grande, no podías ver todos los 
monitores a la vez, pero podías ver tal vez dos al mismo 
tiempo. Cuando estábamos sentados aquí en el estudio 
podíamos tener algo para beber y fumar. En Venecia, el mínimo 
comfort que le puedes ofrecer a alguien era un vaso de agua y 
una silla —-es un poco más que nada. 

Weiss El agua fue un gran éxito. Mucha gente fue por el agua, 
e incluso puede que hayan visto la exposición también. 

Fischli Los temas de los filmes que escogimos —puedes 
describirlos como una enciclopedia de interés personal. Sólo 
grabamos cosas que pensamos que nos gustaría ir y ver- lo 
que todos están haciendo, todo el día. Más o menos se divide 
en tres secciones: gente en el trabajo; deportes y 
esparcimiento; naturaleza y ensoñación. Algunas de las cosas 
fueron escogidas de manera pasiva. Porque David tenía que ir 
al dentista, dije, 'Ok, voy contigo.” No era una decisión artística. 
Otros segmentos son de lugares en los que hemos estado 
antes a los que quisimos ir de nuevo. Y otros eran sobre ir sin 
ningún tipo de ideas de antemano —como nuestros viajes al 
Egelsee, un pequeño lago donde David y yo hemos hecho un 
par de filmes. 

Weiss ¡No pasa nada allá! O casi nada. Es tan barato hacer 
estos videos; no titubeas en tomar cualquier cosa que ves. Si 
ves alguna especie de animal pequeño o grande o un granjero 
trabajando te puedes sentar y verlo trabajar. 


Tiravanija ¿Cada uno tenía una cámara para grabar? 


Fischli Sí, y para la mayoría de los videos estábamos solos. 
David iba a algún lado y yo iba a otro. Pero en algunos de los 
filmes hicimos un viaje especial juntos. Al final nos dimos 
cuenta que terminamos con cosas estéticamente placenteras — 
como “Oh...la luz estaba tan hermosa.' Cuando estás grabando 
mucho, entonces algo así como una luz maravillosa 
simplemente ocurre. Hay un momento de fascinación en esto, 
porque es el otro lado de una obra conceptual. La obra 


conceptual puede ser, por ejemplo, un artista que está 
siguiendo un gato por todo un día. Pero entonces tienes una 
bella imagen de un gato, y el gato se ve realmente maravilloso, 
es algo increíble. Me gusta este momento, cuando olvidas que 
un artista ha pensado en la idea de hacer un video de un gato, 
porque al final de cuentas es sólo un bello gato. (Mira una 
grabación de una rata en un hospital veterinario operada por 
un tumor) Estas podrían ser películas educativas, pero no lo 
son porque nadie está explicando nada. Así que se está 
perdiendo el tiempo, de otra manera. Al final no eres capaz de 
operar a tu rata. 





Luz y sonido (El rayo verde) 

1990 

Lámpara, tornamesa, vaso de plástico, cinta adhesiva 
25x 40 x 16 cm 


Tiravanija Es como aprender por observación. El espectador tiene 
que poner atención para aprender algo. 


Weiss El espectador está completamente solo; no hay 
ninguna explicación. 

Fischli Tiene este aspecto de una enciclopedia, pero realmente 
no es una enciclopedia. Una enciclopedia explica, y nosotros 
no explicamos nada. En muchos sentidos la cámara nos está 


observando, lo que hemos estado grabando el último año y 
medio. La cámara también está señalándonos, de cierto modo. 
Weiss La cámara en mano es un aspecto muy importante de 
los videos, porque tienes este esfuerzo del cuerpo tratando de 
mantener la cámara en su lugar (...) 


Tiravanija ¿Ustedes dos tienen muchas discusiones sobre que 
hacen y cómo funciona? 


Fischli Para la obra en Venecia siempre estábamos 
discutiendo cómo funcionaba como arte. Puedes perderte 
porque no tiene nada que ver con el arte en cierto modo. Pero 
cuando lo ves, también puedes ver que hay una actitud de dos 
artistas dentro de la pieza. Cuando ves esta rata y su operación 
eres tocado por lo que ves, por lo que es en la vida real. Por 
esa razón no queríamos que se viera artístico o como 
videoarte. El material tenía que tener una calidad normal —sin 
trucos especiales con el color. 

Weiss A veces alcanzas normalidad en el nivel... 


Tiravanija ¿El nivel de calidad? 


Fischli Sí. Cuidadosamente; no muy vacilante. Sólo “lo mejor 
que pudimos hacer”. 


Tiravanija ¿Sienten que esta es una especie de actitud que tienen 
en todas sus obras? Cuando están tallando los objetos de 
poliuretano, ¿al final tienen que volverse normales? 


Weiss Sí. Al tomar fotos, por ejemplo, uno no debería hablar 
del grano o del estilo fotográfico. Los aspectos formales no 
deberían ser el contenido. ¡Las cosas deben estar a la mitad 
del marco, el clima debe ser agradable! 

Tiravanija ¿Quizá este es un balance de la realidad? 


Weiss ¿Balance? 


TiravanijaBueno, que la manera en que está hecho lo regresa a la 
realidad. 


Weiss Nunca debe abandonar la realidad 

Fischli Con las fotografías (Bilder, Ansichten (Imágenes, 
vistas), 1991) algo interesante pasa. Tomamos fotografías de 
lugares maravillosos. Una compañía nos preguntó si nos 
gustaría hacer arte para sus oficinas. Entonces pensamos que 
sería interesante hacer fotografías para los corredores. Las 
colgamos por todo el edificio, y se veían bastante normales, 
como fotografías y postales o posters de lugares maravillosos 
que los trabajadores habrían puesto. Ya no se veía como arte, 
sino como los lugares a los que les habría gustado viajar. 
Weiss La única crítica de los trabajadores era que las 
fotografías eran demasiado pequeñas. 

Fischli Así que pueden cambiar del arte a la vida — de atrás 
para adelante. La mayor parte del tiempo están en la vida real. 
Sólo si te tomamos a ti o a alguien del mundo del arte para ver 
las fotografías te darías cuenta que se trata de una actitud. 
Pero no tiene que funcionar solamente en el nivel del arte. 





Poliuretano tallado y pintado, tela 
85 x 45 x 50 cm 


Tiravanija Me interesa esta idea 


Fischli Depende de la actitud. Pueden estar en los dos lados. 
Seguramente, cuando las cosas son hechas a mano como la 
escultura, es mucho más claro que le pertenecen a un 
realizador. ¿David te enseñó el cuarto chico? Hicimos otros 
cuartos similares. En el cuarto del museo de Frankfurt los 
objetos se ven más realistas. En el cuarto aquí en Zurich 
puedes ver cómo algunas cosas están un poco fuera de lugar. 
En Frankfurt ves a través de una ventana y ves este cuarto, que 
parece pertenecerle al custodio del museo. Pero también es 
una ilusión: crees que estás mirando fuera del museo... 

Weiss Fuera del mundo del arte dentro de un espacio privado. 
Fischli Pero de hecho es probablemente la cosa más artificial 
de todo el museo. Este cambio es muy agradable. O es el 
punto de interés; es parte de todo lo que hacemos. Manejamos 
más allá de la fábrica de navajas suizas del ejército y en las 
afueras de Schwyz. Peter puso un casete de estilo 
internacional de música fácil de escuchar. El sol está cayendo 
y hay lagos y montañas elevándose en el horizonte en el fondo. 
Es una película, posiblemente. 


Tiravanija Para sus esculturas, ¿tan sólo toman objetos que están 

. . . ¿ . . 
por el estudio? Quiero decir, ¿tallan cosas en particular del estudio 
que tienen referencias personales, como “esta es mi navaja"? 


Weiss Sí. Se podría decir. 

Fischli Sobre todo tallamos cosas que están en el estudio — 
herramientas y objetos que necesitamos para tallar. El proceso 
de trabajo en sí se acerca mucho a lo que estamos hablando. 
Con estos objetos, estamos hablando de “alguna otra cosa' en 
una manera. Entonces nos damos cuenta que las herramientas 
que usamos en el estudio son similares al tipo de objetos que 
los museos y galerías usan. Estos son objetos de estudio, pero 
también son objetos en el gabinete de una galería. 

Weiss Es una agradable coincidencia, porque todos los 
objetos son conocidos por todos. De alguna manera todos han 
tenido una experiencia con esos objetos. Tarde o temprano 
necesitan este tipo de navaja o pegamento o papel tapiz. Son 
objetos extremadamente comunes. Todo el mundo sabe pintar 
una pared. 


Fischli En la exposición que tuvimos en Sonnabend (en Nueva 
York), fuimos a la galería con anticipación y echamos un 
vistazo a las bodegas para revisar y ver qué tipo de objetos 
contenían. Trajimos muchos de ellos de vuelta a Zurich, donde 
escogimos algunos de ellos. 

Weiss El cuarto pequeño que te mostré ayer ha viajado a 
Inglaterra y Alemania, así que tuvimos que rehacer la botella de 
leche, porque no queríamos que la gente se sorprendiera al 
mirar a una botella de leche suiza. No debería ser exótico, 
debería ser... 


Tiravanija Normal. 


Weiss Sí, tan normal como sea posible —directo. 

Fischli La galería nos dijo que cuando las puertas del elevador 
se abrían y los visitantes miraban en el lugar de exposición 
pensaban que no había exposición que visitar. La gente pensó 
que los objetos le pertenecían a la vida real, así que no estaban 
interesados en ellos. 





Hombre de nieve 

1990 

Escultura de hielo 

60 x 60 x 160 cm 

Estudio para 'Kunstprojekte Heizkraftwerk Rómerbrúcke', Saarbrúcken 


Tiravanija Me gusta esta idea de “pasar tiempo' de la que 


hablamos antes. 


Fischli Sí, es muy importante. 

Weiss Quizá es incluso un aspecto agresivo de la idea. 
Fischli Hicimos una fotografía en la serie de objetos 
balanceados (Tarde tranquila, 1984-1985) llamada Abuso de 
tiempo. 


Tiravanija ¿Ven este abuso del tiempo relacionado con la noción 
de hacer arte? 


Fischli Lo ves cuando pasas tiempo con algo. Como en la 
cueva en la que estuvimos hoy. Pasamos tiempo en las 
cavidades y hoyos. 

Weiss Bueno, es la pregunta básica del valor del tiempo. 
Fischli Realmente depende de cuánto puedas ver en ello, o 
cuánto puedes sacar de ello. Es como Max (un hombre que 
conocimos mientras salíamos de Hólloch), pasando cuarenta 
años de su vida en esta cueva. Max le estaba dando valor a la 
cueva al pasar tanto tiempo en ella. 


Tiravanija Estaban hablando sobre la curiosidad y la manera en 
que conduce a los seres humanos a entrar y explorar lugares como 
el Hólloch. Estaba pensando que en sus obras esta idea de 
curiosidad crearía un espacio para estar por un tiempo. Uno tiene 
que mirar de cerca y gastar tiempo. ¿Es eso tiempo bien usado”? 


Fischli Al pasar tiempo con algo, incluso cuando no tienes una 
relación con ello, algo cambia. 

Weiss Las relaciones pueden empezar, o incluso el 
conocimiento de tu falta de interés en “esto” o “aquello puede 
rendirse. Por ejemplo, cuando vas por ahí con la video cámara 
sabes exactamente cuánto tiempo pasas con algo y por cuánto 
tiempo te interesas. 

Fischli Cuando pasas tiempo con algo también puedes tener la 
experiencia de que te cansas después de un rato. Puedes 
cansarte o puedes querer pasar más tiempo. 

Weiss Para mí el enfoque principal con los objetos es que 'ves 
algo' que también sabes que no está ahí. Por supuesto, está 
ahí, pero la silla no es una silla, la mesa no es una mesa. O no 
está ahí en el sentido de lo que usualmente sabemos acerca de 


esos objetos. No los puedes usar porque sus funciones se han 
perdido. 

Fischli Es sólo la superficie de estas cosas, lo que haces creer 
que está allí. 

Weiss Quizá ayuda que escogemos objetos tan modestos y de 
tan poco valor para tallar que ayuda a subrayar el valor del 
objeto. 


Tiravanija Entonces es como cuando las 'preguntas grandes' y las 
“preguntas chicas” son colapsadas dentro de un plano. Las 
“preguntas chicas' formuladas en el momento justo pueden volverse 
más grandes que las 'preguntas grandes”. 









| ¿ASK ó 
¿LEÓpniTe QUESTIONS! 


Cómo trabajar mejor 
1991 
Texto pintado a mano sobre edificio 


¿Me encontrará la felicidad? 2003 


WHAT DO THEY KNOW DID-1 SAY SOMETHING, 
ABOUT ME ? MIT IR 


4? 


SHOULD 
| EAT CHALKÉ 
| DO. | HAVE TO STAY 
OUTSIDE ? 





¿Me encontrará la felicidad? 
2002 

Libro de artista 

14.5 x 10.5 cm 


¿QUÉ HACE MI ALMA CUANDO TRABAJO? 
¿POR QUÉ TODO ESTÁ TAN LEJOS? 
¿SOY UN BURRO? 

¿POR QUÉ MI COBIJA ESTÁ TAN PESADA? 


¿LA FELICIDAD ME ESTÁ BUSCANDO EN LA DIRECCIÓN 
EQUIVOCADA? 


¿CUÁNTO ES 42 X 87? 


¿QUÉ TAN LARGO ES EL NILO? 


¿QUÉ PASÓ HACE 4.56 BILLONES DE AÑOS? 

¿ES EL HAMBRE UNA EMOCIÓN? 

¿MUSICALMENTE NO TENGO ESPERANZA? 

¿ALGUNA VEZ HE ESTADO COMPLETAMENTE DESPIERTO? 
¿UN FANTASMA CONDUCE MI COCHE POR LA NOCHE? 
¿DEBERÍA VIVIR EN EL BOSQUE COMO UN LADRÓN? 


¿TODO ES UN DESMADRE DE MIERDA SIN ESPERANZA PARA 
MI? 


¿YA SE FUE EL ÚLTIMO AUTOBÚS? 
¿POR QUÉ ELLA NO LLAMA? 

¿DE DÓNDE VIENE EL DINERO? 
¿QUIÉN MANEJA LA CIUDAD? 


¿PUEDO ABRIR UNA TIENDA SIN SABER QUÉ QUIERO 
VENDER? 


¿DEBERÍA CASARME CON MI MADRE? 

¿LAS ARAÑAS TEJEN SU RED POR TOQUE? 

¿SOY MI COCHE? 

¿SERÍA UN BUEN POLICÍA? 

¿ES EL DORMIR LA ÚNICA MANERA DE COMBATIR LA FATIGA? 


¿DEBERÍA AVERGONZARME POR NO TENER OPINIÓN SOBRE 
LA MAYORÍA DE LAS COSAS? 


¿QUÉ SABEN ELLOS SOBRE MÍ? 


¿DIJE ALGO MALO AYER? 

¿DEBERÍA COMER TIZA? 

¿ TENGO QUE QUEDARME AFUERA? 

¿PASAMOS A TRAVÉS DE UNA PARED CUANDO DORMIMOS? 
¿QUEDA ALGO DE VIDA DEL CAMPO EN LA FAMILIA? 

¿ERA UN BUEN NIÑO? 

¿ES MI VIDA UN EXTRAÑO SISTEMA DE CUEVAS? 


¿DEBERÍA REGALAR TODO Y VAGAR POR EL MUNDO COMO 
UN MENDIGO? 


¿QUÉ TAN POCO PUEDO TRABAJAR Y AÚN LLAMARLE 
TIEMPO LIBRE AL RESTO DE MI TIEMPO? 


¿MI COCHE SE LLENA DE SENTIMIENTOS MIENTRAS 
MANEJO? 


¿POR QUÉ SIEMPRE TENGO QUE PELEAR? 

¿PODRÍAMOS QUEJARNOS DE LA MAYORÍA DE LAS COSAS? 
¿DEBERÍA LANZAR UNA INVESTIGACIÓN? 

¿NO ESTÁ TODO SIEMPRE EN MI CONTRA2 

¿DEBERÍA COMPRAR UNA LÁMPARA POTENTE? 

¿QUÉ TAN GRUESA ES LA NEBLINA? 

¿POR QUÉ DE REPENTE ESTÁ TAN TRANQUILO? 

¿LA GENTE ES FLORES? 


¿EL FANTASMA QUE MANEJA M] COCHE EN LA NOCHE ES MI 
ALMA? 


¿MI ESTUPIDEZ ES UN SACO CALIENTITO? 
¿POR QUÉ DE REPENTE TODOS SON TAN AMABLES? 
¿POR QUÉ NUNCA PASA NADA? 


¿PODRÍA USAR MIS INAGOTABLES ESFUERZOS EN PARECER 
NORMAL PARA MEJOR USO? 


¿EL DIABLO ESTÁ CONTENTO CONMIGO? 


¿EL MUNDO ASÍ COMO ESTÁ ES PARTE DE UNA 
CONSPIRACION? 


¿SOY JUSTIFICADAMENTE ENGAÑADO, VANO Y 
COMPLACIENTE? 


¿EL HEDOR VIENE DE AFUERA? 
¿DEBERÍA CASTIGAR AL MUNDO IGNORÁNDOLO? 
¿POR QUÉ SIEMPRE SÉ MÁS? 


¿POR QUÉ NADIE APRECIA QUE ME COMPORTO CON 
NORMALIDAD? 


¿NECESITO ALGO DULCE? 

¿LOS SENTIMIENTOS SON PRIVADOS? 

¿POR QUÉ DEJO QUE ME DEN ÓRDENES TODO EL TIEMPO? 
¿DEBERÍA DESTRUIRLO TODO? 

¿LLEVO UNA VIDA MODERNA? 

¿PUEDO SER FELIZ CON M] CABEZA? 


¿DEBERÍA MOSTRAR MÁS INTERÉS POR EL MUNDO? 


¿LA COMODIDAD LLEVA DIRECTO AL DESASTRE? ¿Y AL 
CRIMEN? 


¿SOY DEMASIADO SUAVE? 
¿ TODO PUEDE SER PENSADO? 
¿DEBERÍA CONSTRUIRME UN MUNDO DE ILUSIÓN? 


¿TODO LO QUE HE OLVIDADO ES TAN GRANDE COMO UNA 
CASA? 


¿DEBERÍA QUITAR EL MOFLE Y MANEJAR POR EL BARRIO 
POR LA NOCHE? 


¿DEBERÍA AGREGARLE ALGO DE MALA VOLUNTAD A MI 
NATURALEZA COMPLACIENTE? 


¿DEBERÍA COMPRAR UNA PISTOLA? 

¿ES EL DESCUIDO BUENO PARA LA MELANCOLÍA? 
¿LAS OPINIONES NACEN POR SÍ SOLAS? 

¿SOY DEMASIADO BUENO COMO PARA TRABAJAR? 
¿ES MI IGNORANCIA UNA CUEVA ESPACIOSA? 


¿QUÉ TIENEN LOS PERROS QUE DISFRUTAN ECHARSE AL 
SOL? 


¿ES MI CEREBRO UN DEPARTAMENTO POBREMENTE 
AMUEBLADO? 


¿POR QUÉ A LA TIERRA LE TOMA EXACTAMENTE UN AÑO 
DARLE LA VUELTA AL SOL? 


¿PUEDO GIRAR Y DARLE VUELTA A TODO DE LA MANERA QUE 
YO QUIERA? 


¿POR QUÉ SIEMPRE TENGO LA RAZÓN? 


¿POR QUÉ EL MUNDO SE DA EL LUJO DE TENERME? 


¿DEBERÍA IRA OTRA CIUDAD Y RENTAR UN DEPARTAMENTO 
CON UN NOMBRE FALSO? 


¿PUEDO REESTABLECER MI INOCENCIA? 

¿DEBERÍA PINTAR UN BARCO PIRATA EN MI CARRO CON UNA 
MUJER ARMADA SUJETANDO DE LOS PELOS UNA CABEZA 
DECAPITADA? 

¿ESTOY SUFRIENDO DE BUEN GUSTO? 

¿ALGUIEN ME BUSCARÍA SI DESAPARECIERA? 

¿DEBERÍA COMPRAR UN MARTILLO GRANDE? 

¿ES MI INDECISIÓN PRUEBA DE MI LIBRE ALBEDRÍO? 

¿ES PELIGROSO SOÑAR CON OTRA VIDA TODO EL TIEMPO? 


¿Y SI CONSTRUYO UNA CABAÑA EN EL BOSQUE PARA VIVIR 
SOLO Y EN LA POBREZA? 


¿DEBERÍA SALIR A VAGAR, SOLO Y SIN RUMBO, POR EL 
VECINDARIO? 


¿POR QUÉ HAY GENTE MALA? 

¿ESTOY CONECTADO CON TODO? 

¿DÓNDE ESTÁ LA ESTACIÓN DE POLICÍA MÁS CERCANA? 
¿CUÁNTO CUESTA MI ALMA? 

¿POR QUÉ LA TIERRA DA LA VUELTA UNA VEZ AL DÍA? 


¿HAY QUE IMAGINARSE EL ESPACIO SUBATÓMICO COMO 
ALGO GRANDE Y OSCURO EN LO QUE PUEDES ENTRAR? 


¿DEBERÍA PONERME A DISPOSICIÓN DE LA INVESTIGACIÓN? 
¿HABRÁ SALIDO ALGO MAL DESPUÉS DEL BIG BANG? 


¿Y SI LOS EXTRATERRESTRES QUIEREN LLEVARNOS AL 
PARAÍSO? 


¿ESTOY CONDENADO A PEREGRINAR POR ESTE VALLE DE 
LÁGRIMAS COMO UN PAYASO? 


¿ESTOY DESPERDICIANDO MI VIDA? 
¿CÓMO ME PERCIBE LA GENTE? 
¿TODO ESTÁ EN MI MENTE? 


¿ES CIERTO QUE SE HAN ENCONTRADO RESTOS DE 
EXTRATERRESTRES EN EL YOGURT? 


¿QUÉ TIENE DE BUENO LA LUNA? 

¿UN FANTASMA CAMINA JUNTO A MÍ? 

¿QUÉ PORCENTAJE DE MÍ ES ANIMAL? 
¿DEBERÍA VOLAR A LA INDIA EN UN GLOBO? 
¿DEBERÍA SER ALEGRE? 

¿TODO ES LA MITAD DE MALO? 

¿DEBERÍA EMBORRACHARME? 

¿QUÉ TAN LEJOS PUEDE IR UNO? 
¿DEBERÍA SACRIFICAR A MI CERDO? 
¿DÓNDE TERMINARÉ HOY? 


¿DEBERÍA SEMBRAR MALICIA, ODIO Y DESPECHO? 


¿ES MI CAMUFLAJE MALO? 
¿ME CULPARÁN DE TODO? 


¿POR QUÉ QUIEREN SABER DÓNDE ESTABAAYERALAS 2:30 
PM? 


¿DEBERÍA DECIR LA VERDAD? 

¿MI ALMA ESTÁ ENCAMADA EN PAJA? 

¿ESTE BULTO CAFÉ ES COMESTIBLE? 

¿CÓMO DEBERÍA DECORAR MI ÁRBOL? 

¿LOS ANIMALES SON PERSONAS? 

¿LA TIERRA ES UNA MADRE? 

¿UN TUNEL ESCONDIDO LLEVA DIRECTO A LA COCINA? 
¿LOS PAÍSES SON CRIATURAS VIVIENTES? 

¿SOY UN GRANJERO EN INVIERNO? 

¿SERÍA ILEGAL COMER CARNE DE NEANDERTHAL? 


¿VEMOS EL LADO OSCURO DEL MUNDO EN LA TELEVISIÓN 
POR LAS NOCHES? 


¿SERÉ SECUESTRADO POR EXTRATERRESTRES Y FORZADO 
A VIVIR EN ESCLAVITUD? 


¿ME GUSTARÍA SER UNA PERSONA MISTERIOSA LLENA DE 
SECRETOS? 


¿POR QUÉ LAS ESTRELLAS NO ESTÁN DISTRIBUIDAS DE 
MANERA PAREJA? 


¿UN SOLO ESPÍRITU ESPECÍFICO ES PREDOMINANTE? 


¿HAY UN ERROR TAN GRANDE HOY EN DÍA COMO LA IDEA DE 
QUE LA TIERRA ES PLANA? 


¿NO HAY LÍMITES PARA LO IMPOSIBLE? 

¿TODO SE ESTÁ SEPARANDO? 

¿QUÉ DORMITA EN UN SECRETO? 

¿LOS LÍMITES DE LA REALIDAD SON DIFUSOS? 

¿NOS DOMINARÁN LOS INSECTOS? 

¿ES DIFÍCIL IMAGINARSE UN UNIVERSO VACÍO? 

¿DEBO PENSAR EN EL TIEMPO COMO SI FUERA UN GUSANO? 


¿LA ESFERA DE LA POSIBILIDAD SE ESTÁ VOLVIENDO MÁS Y 
MAS CHICA? 


¿LA REALIDAD PUEDE DESIGNARSE COMO TAL? 


